题目：
1.花瓶
2.灯或蜡烛
3.钥匙
4.单程车票
5.阳台上的花盆
6.书签
7.只装一半的玻璃水杯
8.超大型玩偶
9.搪瓷碗
10.氢气球
11.暖水袋
12.你亲手织的围巾
13.耳机
14.遥控器或鼠标或键盘
15.双肩包
16.为你画的像
17.八音盒
18.太阳镜
19.睡衣
20.厚重的书[比如字典]
21.刀
22.一束你喜欢的鲜花
23.木梳
24.你削过的铅笔
25.便当盒
26.藤椅
27.镜子
28.一大盒巧克力
29.包装精美的为特殊日子存在的礼物
30.戒指

1.花瓶
在他们的小屋里有一只花瓶，花瓶里总是插着两支花。一年四季，花的种类一直换，但是颜色总脱不开两种——
红色和黄色
2.灯或蜡烛
他们的相恋要从中学那次停电说起。那时候大家都回家了，也不知是谁锁了门，他们被困在更衣室，没有其他光源，只有从墙角找到的一支蜡烛和一小包火柴。
两人肩并肩围着蜡烛坐下，过了很久，其中一个说：“小赤司靠着我睡吧。”
衣料摩擦声
“晚安。”
蜡烛熄灭
3.钥匙（不要在意细节= =＊）
帝光中学篮球部正选球员外出比赛，由于路程较远，比赛时间又长，就去宾馆租了房间，两人一个房间。
当黄濑凉太用抽到的钥匙打开房门，房间里红发的队长刚好转过头。

标题“？赤”改黄赤

“请多指教。”
4.单程车票
是谁先告白的呢？当然是黄濑凉太啦！
回想当年，黄濑害怕自己临阵退缩，特地在车站待到很晚，买了去京都的单程车票，乘上末班车，怀着惴惴不安的心情只为了那一句喜欢你。
赤司呢？当时好像没答应吧？
然后黄濑发现自己悲剧了……
“不介意的话，可以到我家留宿。”
黄濑的世界又一次充满光明。
5.阳台上的花盆
黄濑提议把花瓶改成花盆，在里面种上喜欢的花卉，而不是光彩一时的鲜花。
“因为想要和小赤司在一起啊，一直一直。”
看，阳光下的那盆花有多幸福，阳光下的他们又有多幸福。
6.书签
黄濑第二次告白是在大学，他和赤司是校友，见面比高中方便得多。
赤司拿出一本书：“夹有书签的那页上有我的回答。”
黄濑急急找到夹着书签的那页，出乎意料的，两页都是空白。
失望的他低垂着头，却瞥见了手中那枚颜色偏淡的透明书签。
把书签固定在空白页上，字迹清晰——
[莫相望]
他们第一次拥抱的地点是无人的图书馆。

7.只装一半的玻璃水杯
要形容刚黄濑和赤司大一时候的关系？
对，装了一半的玻璃水杯。
既不满到溢出来让任何一方厌烦，又不定时地倒入些许，不至于让水干涸。
啊，还有透明易碎。
8.超大型玩偶
“小赤司一直把我当成超大型的玩偶吗？”黄濑抓住赤司的双肩开始耍无赖，“我们是恋人啊！做点恋人之间的事啊！只是拥抱已经不能满足我了啊小赤司……”
赤司抓住黄濑脖子上的领带向下拉，额头抵上黄濑的：“发烧了吗？突然说胡话。”
9.搪瓷碗
黄濑突然意识到不能错过这个机会，他托住赤司的后脑向前一步，二人同时噤声。
黄濑决定要在代表他们关系的这只容器上做点改变，就算它还是易碎品，好歹只是改变透明的现状，好歹为它添上两笔色彩，好歹把它的棱角抹去，增加容积。
再怎么说搪瓷碗也比玻璃杯的存在感强。

10.氢气球
还在大学的某天，黄濑约赤司去附近的游乐园玩。赤司准时到了却找不到黄濑，四处张望时肩膀被人拍了拍。
一转头吓了一跳，游乐园的人偶熊站在自己身边，手里牵着一个氢气球。
人偶熊把气球塞到他手上，赤司注意到了上面的字——
小赤司生日快乐！

11.暖水袋
黄濑和赤司都是畏寒的人，暖水袋是黄濑冬天必不可少的暖手神器，而对于赤司是可有可无的东西。
“小赤司的手好冷，”黄濑解开风衣的钮扣，把赤司裹在怀里，“怕冷还要在雪地里乱跑，真是拿你没办法。”
“凉太，抱太紧了。”
赤司闷闷的声音从胸口传来。
12.你亲手织的围巾
“小赤司，这个！”
眼前是一个礼品盒。
“生日礼物吗？”
“嗯，快点拆开吧！”
礼品盒里是一条鹅黄色的手工围巾，编织方法有点粗糙，赤司一看就明白了围巾的出处：“帮我围上吧。”
黄濑拿起围巾，一边自言自语起来：“小赤司的生日在冬天，要是我以后不能陪在小赤司身边了，怕冷的小赤司冻坏了该怎么办呢……于是送了围巾哦！”
“我不是小孩子。”
赤司耸起肩，呼出一口热气。
“谢谢你，凉太。”
13.耳机
“诶，黄濑你的耳机不是赤色的吗？”
“不是啊，虽然换过几次耳机，但颜色一直是黄色的。”
“是吗……”黄濑的同学开始怀疑起自己的记忆——上次路过阅览室的时候明明看见黄濑戴着赤色的耳机啊……
这位同学估计是忽略了当时坐在黄濑旁边戴着黄色耳机的赤发少年吧？

14.遥控器或鼠标或键盘
两个人第一次触摸到彼此的地点是国中时期的篮球部部长室。
“下一场比赛的对手貌似和小赤司有过节呢，在网络上到处说小赤司你的坏话。”黄濑找到了网页，“小赤司你看啊。这些人真是太过分了……诶？”
一只小一些的手附上黄濑握着鼠标的手，手掌上有几个还未成型的茧，正如少年的心——还没有坚硬到能够把满网页的难听话不当回事。
“黄濑呢？”赤司的声音较之平时少了一丝确信，“黄濑怎么看？”
“什么啊，”黄濑把双手重重地拍在赤司的肩上，“我当然是一直坚定不移地相信着小赤司的，小赤司也好歹相信一下我啊。”
“……我明白了，谢谢你，黄濑。”
赤司感觉眼眶有点热。
15.双肩包
一份恋情就像是装在一只双肩包里，需要两个肩膀同时支撑，如果只剩下一份力量，这样的恋情迟早保不住。
在大学毕业之后，黄濑以为自己要去做飞行员的选择会这只背包少掉一根背包带，但是没想到赤司却说，他能给予他们信任。
如同最初黄濑给他的信任。

17.八音盒
大雪封路，黄濑和赤司只能放弃原来出行的打算，老老实实呆在家里。
用过晚饭，做好了家务，两个人也想不出有什么活动，索性坐上了飘窗看雪景。
“小赤司等我一下。”黄濑一下子想到了什么，离开卧室，听声音是到隔壁储藏室。
好冷……赤司望着空荡荡的房间，抱紧了手臂。
原来依赖是这么可怕的东西，赤司自嘲地笑笑，转头看窗外。
不一会儿，周身被温暖环抱，眼前出现了一只木质的盒子，跟手掌差不多大小。
“这是经纪人送的圣诞礼物。”黄濑解释道，一边打开盖子。
“是八音盒啊。”盒子有一根T形转柄，转柄连接在一个密闭的小方格上。
“嗯，转转看吧。”
松开发条的一刹那，钢片拨动发出清脆的乐音。
直到曲子结束黄濑才想起问曲子的名字：“呐……小赤司？”
低下头发现恋人不知什么时候睡着了，安安静静靠在自己的胸口。
一手扶住赤司的背，一手从膝下穿过，黄濑小心地抱起赤司放到床上。
可能是睡着不久的缘故，赤司的眼睛眯开一条缝：“呣……凉太……”
黄濑飞快地在赤司的唇上落下一吻：“小赤司晚安。”
赤司迷迷糊糊地应了一声。

18.太阳镜
还在初中的时候，由于一次变故，赤司的双眼眼出现了虹膜异色现象——左眼的颜色变得淡了些。
黄濑对于赤司的改变谈不上关心，毕竟那时认识不到一年，也没有发觉什么其他的异常。直到一次完成模特的工作之后赶回来练习，进门的时候撞上了一个矮小一些的身体。
“啊……抱歉。”赤司仰着头道歉。
黄濑发现赤司半阖着那只发生变化的左眼，不知道是不是错觉，他隐隐觉得那只眼睛的虹膜颜色又淡了一些。
“小赤司……”黄濑伸出右手抚上赤司的左脸，拇指靠近赤司左眼的上眼睑轻轻滑动，“你的眼睛……”
由于黄濑的抚摸，原本紧绷的肌肉慢慢舒缓开来，不自觉说出了真相：“……这只眼睛看见阳光会疼。”
“哦……没事没事。”黄濑发现自己在用安慰孩子的语气和动作安慰着自家队长时不禁为自己捏了一把汗，随即摘下自己的太阳镜给赤司戴上。
“小赤司要懂得照顾自己啊……我去练习了小赤司再见。”
赤司扶着太阳镜看着黄濑逃也似地离开。
另一边的黄濑却怎么也止不住暴动的心跳。
刚刚……差一点就亲上小赤司的眼睛了……好丢人好丢人……可是为什么呢？
黄濑凉太在十五年的生命里第一次体验到了“喜欢”的感觉。
19.睡衣
同居之后，黄濑送给赤司的第一份礼物是一套睡衣。一开始赤司自然是欣然接受了这份礼物，只是奇怪为什么领子口的花纹和睡衣图案的搭配有些违和，再者，领子有点大。
直到不久后的一天，赤司明白了——
“凉太能解释一下这件睡衣最顶上的那颗钮扣去哪里了吗？”
几天以来一直偷窥赤司锁骨的黄濑觉得背后有点凉。

20.厚重的书
初中最后一个学期，三年级的大家都放弃了社团为期末考试做准备，图书馆自然也成了学生们聚集的热门场所之一。
几乎全科已跪的黄濑原本也不打算凑这个热闹的——反正高中已经有了去处就没有必要认真复习了是不是。
如果说“高中”是黄濑懈怠的理由，那么“大学”就是让他从图书馆里借了一摞摞厚重复习资料的理由。
或许还要加上“想和小赤司上同一所大学”这个大前提？

21.刀
黄濑自从那次事件之后不敢再让赤司拿各种刀具，别说菜刀水果刀匕首，就连指甲刀……其实黄濑还是赤司的御用美甲师。
别误会，我指的可不是高一时那次丧心病狂中二值爆表的“剪刘海＆杀父母”事件，把时间推后两年，那是在高三。
那一天，黄濑收到了赤司高中队友的来信，一边猜测着信件的内容，一边点击了“查看”，只一眼，笑容顿时僵在脸上。
快来洛山，小征出事了，细节路上跟你讲。
黄濑只留下一句“我请假”，转身跑出去给那位朋友打电话。
“小赤司他怎么了？今天可不是愚人节啊……”
“黄濑君，小征他……”
该死！黄濑结束通话飞奔到车站，踏上了新干线时已经完全虚脱，双腿一软坐在地上，背靠上车门喘气——比连打两场篮球还累。狼狈的样子和进车门时过快的速度还吓到了几位乘客，还好刚过下班高峰，车上的人并不多，并没有造成骚乱。
耳边响起了几分钟前朋友的话——
“小征他现在站在洛山高校的天台，锁了门不让人靠近。今天看他恍恍忽忽上了楼我也没去拦，几分钟之后有早退的队友说看见小征站在天台上，精神状态很不对，叫他没什么反应，我想你过来这边会比较好，看他这样很有可能是想……自杀。”
喘了一会儿黄濑拉着栏杆站起来，看着窗外的景色，太慢了，再快点啊！黄濑看了看时间，忍不住一拳打在门上。
混蛋！到底是什么事让小赤司，让那么坚强的小赤司……会想要自杀啊？
也不知过了多久，黄濑突然想起了什么，掏出了手机，按下快捷键，略微颤抖地把手机送到耳边。
嘟……嘟……
黄濑的心一秒一秒都在煎熬。
嘟……
“……”手机接通了，那一边却迟迟没有应答。
“小赤司！小赤司说说话！”黄濑好不容易凑出一句完整的话。
“……凉太。”电话那边的声音很无力。
“小赤司我想和你说说话。”黄濑尝试转移赤司的注意。
两个小时，从神奈川到京都乘新干线要两个小时，黄濑必须在这段时间里尽可能地稳定赤司的情绪，虽然还不清楚发生了什么……
“小赤司我跟你讲哦……”黄濑平时算半个话唠，这个时候却想不出多少东西来安抚赤司的情绪，硬着头皮把学弟的糗事全部抖了出去。
嗓子痛了，声音变得沙哑了，黄濑也一刻不敢停，他深知这是与时间的博弈，两个小时，他必须陪着赤司撑下去。
好在赤司那边的情况似乎在一点点好转，开始有了一点正常的回应。
漫长的两个小时过去，黄濑按照记忆跑向洛山高校，对话还在维持，一切似乎都在好转，但是情况急转直下——赤司那边再也没有发出声音。

21、刀
高三时候赤司天台执刀自杀事件让黄濑再也不敢让他碰到任何锋利的刀具，包括——
“还没好吗？”
“小赤司再等等，还差两根手指就修剪好了。”
剪指甲的时候。