纪。

是不是时间太久，记忆越来越模糊。
第九个年头，我好想已经记不起祖母的生诞究竟是三月哪一天。
很是不孝。
是啊，那一个从小背我长大的老人离开已经九年多了。
说是模糊。
可是为什么我还是对九年前的日子记忆那么深刻？

那一个把我捧在手心，从小让我衣来张手，饭来张口的老人。
那一个半夜喜欢和爷爷一起给我讲故事的老人。
那一个教我学会感恩的老人。
她不识字，没有任何文化。
可是她勤劳、朴素、待人和气。
父亲是她老来得子，在我出生的时候她就已经70多岁高龄了。
却还是她背着我、抱着我长大。
小时候我特别任性，学前班了，还会让她偶尔背我。
她不高，那时似乎已经开始萎缩，并且有些驼背。
我趴在她的背上，看着她蹒跚前行。
她却在前面笑着对我说，丹儿乖，回家婆婆给你炸酥肉吃。
那是的我是不懂事的，现在想起却早已泪流满面。
小学后，我开始跟着父母一起生活。
她还是每天上我们家报道。
帮着做些家务。
帮着母亲照看下生意。
偷着给我些零花钱。
我还是经常去她家里吃饭。
爷爷买上我最喜欢吃的烧腊，我和姐姐抢得满头是汗。
她做着我最喜欢吃的菜，我和姐姐狼吞虎咽。
好像和她在一起吃饭，我从来未曾收过碗筷。
好像和她在一起生活，我从来未曾做个家务。
她好像从来未曾给我说过什么特别的话语，只是给了我满满的温暖。

我好像真的很词穷。
我很难特别找到一件事来形容她的好。
都说婆媳关系是这个世界最难搞的关系。
可是母亲告诉我，我的祖母是这个世界上最好的好人。

我好像真的很词穷。
我很难特别找到一件事来形容她的好。
都说婆媳关系是这个世界最难搞的关系。
可是母亲告诉我，我的祖母是这个世界上最好的好人。

升入高中后，越发忙碌。
再也很少见到她了。
我们总是碰不到一起。
直到有一天，半夜父母出去，第二天早上才回来，告诉我和姐姐，她突发脑溢血了。
我被彻底地吓到了。
好在，抢救及时，慢慢地她开始恢复健康。
脑溢血的后遗症到底她行动不便，她却坚持做复健。
后来，她终于可以使用拐杖，缓慢步行了。
全家都陷入喜悦之中。
可是好景不长，有一天醒来，家里突然空了。
我给父母打电话，父母告诉我，她又第二次脑出血了，再次进入医院。
这样的日子，好难熬。
医院说，无治愈希望。
晴天霹雳，从此这样一个利索的老人开始瘫痪在床，直到半年后离开。

如果说我人生有什么黑暗的日子，这半年必须提上。
即使父母再怎么精心照顾，她还是日渐消瘦，一天不如一天。
我开始害怕见到这样的她，我讨厌这种无力感觉，她身体状况越见不好，甚至骨瘦如柴，很少清醒，我却无能为力。
我知道，其实在这样的日子，她活得越久，其实她是越痛苦的。
我知道，其实她早无斗志。
我知道，她只是心心念念一直在等待谁。
那年年底，两个在外读大学的堂哥请假回来了。
几天后，在我结束一天的课程的回家路上，她微笑着安静地离开了人世。
其实很奇怪，并不在现场的我对于她的离去是有感觉的。
放学路上的我走着走着，突然泪流满面，双脚一软，跪倒在地。
我只能加快速度朝向家里跑去。
走到小区，邻居告诉我她走了。
我真的懵了，那样一个给我无数温暖，一手将我带大的老人我甚至没见上最后一面就永远离我而去。
办完后事，家里人开始清理她的东西。
枕头里找出一颗又一颗的药。
原来在她好起来的很长一段时间，给她吃的药，她并未真正吃，待家人离去后她会把药再吐出来藏起来。
无法去追溯，她这样的行为持续了多久。
可是，脑溢血的复发也许是和这有关的。
我一直都知道她是不爱吃药的，平常有什么病都是能挺过去就挺过去。
我不知道，在她第一次脑溢血后，长期的吃药对她来说是个怎么样的折磨。
可是我后悔。
后悔为什么我不曾早日发现这个秘密。
后悔在在她最后的日子不曾天天陪伴。
后悔我们为什么连最后一面都不曾见。
可是，我其实还是隐隐高兴的，她终于解脱，不要再饱受病痛的折磨。
也许，这话大逆不道。
只是，我真的希望我的祖母永远如同我儿孩时那样微笑。
没有希望活下去，何必一直忍受那般折磨？

她就这样走了。
我好像从来未曾告诉她，我爱她。
她就这样走了。
甚至来不及看我读大学，结婚，生子。
她就这样走了。
这个世界突然少了一个那样爱我的人。
偶尔我还是回想起，她那后来有些微驼的背。
那背着我前行蹒跚的步伐。
以及那斑白的盘发。
我有一个祖母，世界上最好的祖母。
她给了我这世界最满满的爱。
谨以此文纪念她的生诞。