攻入法国的盟国远征军，按1944年9月的编成，共47个师，分为3个集团军群(两个美国的，一个英国的)，下辖6个集团军。这些部队统由同盟国远征军最高统帅部指挥。这是一个美、英混合机构，它本身又分成两个分部：庞大的前进分部和更加庞大的后方分部。两个分部之间以及它们同两国其他军种部队之间的协作，是靠一个由各种委员会、办事机构和联络官组成的巨大网络来实现的。1943年11月，单是美国部队的后勤保障这一个项目，就有多达562名的军官和士兵在制订计划。这些人员分布在后方司令部和先头司令部之中，前者称为后勤地带司令部，后者称为先头区段司令部，两者相距90英里。所以，有必要建立“快速的信使勤务”，以沟通它们之间的联系。这种将后方指挥机构一分为二的体制，原来是为了解决后勤地带跨越于海峡两岸的问题而建立起来的。但在所有人员都转移到大陆之后，过了很久仍然保留着这种体制，以至造成二者之间的磨擦，而当先头区段司令部企图摆脱其母体的控制时，磨擦就尤其严重。此外，无论后勤地带或先头区段，都直接隶属于盟国远征军最高统帅部。所以，在法国的美军地面部队最高司令官布莱德雷将军，只能申请给他的各个集团军分配补给品，而不能下命令这样作。总之，1944年的这支军队，令人想起了恐龙，不过恐龙是头小身大，而近代的这个怪物 [ 译者注：指1944年的盟军 ] 却是头脑大得同身躯不成比例。
除结构外，“一支军队的头脑”的思维过程也值得评述。研究这个问题，最好是根据由指挥文书构成的实际档案，而不是根据某些设想出来的“国民”特性。1944年，盟国远征军最高统帅部是以这样一个人为首的：他认为军人最伟大的品质就是“冷静地衡量一个问题所包含的各种因素，从而达成岩石般坚定决心”的能力。这个最高统帅部看来接过了毛奇的口号：“先想后闯”，但却不了解怎样在“想”和“闯”之间实现平衡。从档案材料看，定下决心(常常是关于一些很小的事情)的程序如下：首先，就某一需要研究的问题(例如是否把某个港口用于装卸给养或油料)发布一道命令，任务按指挥系统逐级下达，直到最后不可避免地落到某个无处再可推卸的人身上；于是，对审议中的港口进行勘察，并就问题的各个方面写一份报告；然后，报告逐级上呈，每级领导都批上自己的论据，从而反映出越来越广泛的意见，直到报告终于到达最高主管者手中。根据这样积累起来的全部情报，他就可以宣布自己的决心了。这一过程看来是循序渐进的，有条不紊的，甚至是极为合理的。至于这种办事程序的效率怎样，下文进行探讨。
但是，在开始探讨之前还要指出一点：对盟国远征军最高统帅部的文件进行一次非常详细的搜检，其结果至少从历史学家的观点来看是令人失望的，但正因为如此，又是特别有教益的。在堆积如山的档案中，材料极其繁多，各式图表和统计资料，其数量之多远远超过其他现代军队(例如1941年的德军)，更不必说以往的军队了。但是，当这些卷帙浩繁的材料经过查阅和摘抄时，在最后的分析中却很难找到真正有情报价值的东西。为什么会这样？要待我们的探讨完成之后才能解释清楚。这里要指出的是，在本书研究的所有各个战局中，只有1944-1945年同盟国进行的这次作战，会让人产生一个问题：从力量对比来看，这是不是一场太易取胜的对抗赛？回答这个问题不是我们的任务，但问题的存在本身就是耐人寻味的。
