现在的我缩在书房的角落里，手旁散了一地刚写好的稿子。
几分钟前，我闻到厨房里传来浓重的烟味，撑着拐杖终于赶到的时候发现是锅烧起来了，一定是炒完菜之后忘记了关火。我往前冲了一步便被热浪推回来。厨房已经进不去了，而煤气灶上的火已经烧到了旁边的毛巾，逐渐蔓延开来。扑面而来的热度在寒冬里居然显出些令人满意和安心的温暖来。倒也正好，我终于要为这个房子殉葬了，为祖先留给我这个败家子的老私房殉葬了。我一步步退回书房，拐杖随手扔在半路，然后跌跌撞撞瘫在地上一摞稿纸旁边。这样不是我的错，是上天的安排，是上天安排一切结束在这里的。对，这并不是我的错，我不需要对谁负责。
被火焰染成红色的客厅墙上挂着几张泛黄的奖状。如你所愿，我一直以来就是严格按照行为规范长大的模范生。你可以去问我的朋友，去问我的家人，去问我的敌人，他们都会给你满意的答案。可我是坏孩子，我知道，我是坏孩子，我不思进取，也没有远大的理想，甚至连个目标没有。我不是他们眼中的优等生，我也永远成不了。我是凭借着维持那些名誉的虚荣心活到今天的。
耳边传来木材烧焦剥落的声音，那大概是客厅旁的木质门柱。她曾经背倚在那里，仰起脸来在我的耳边吹气。那是女孩子的味道，女孩子的温度，我第一次尝到，也大概是最后一次。某一天一个男人敲响了我家的门，一拳打在我脸上，要我赔偿手术的费用。产生冲突和误会的时候一定是自己的错，一直以来这就是我的信条。男人走的时候用刀在我面前比划着，然后深深地刺进手旁的那根门柱里。“你嚣张什么？不就是他妈有几个破钱吗？不就是有女人吗？”我冲着那两个人的背影大声喊叫着，“你等着我到时候嚣张给你看！”这种一点底气都没有的挑衅很快淹没在男人汽车的发动机声音里。
沿着门柱上去是老旧的房梁，差不多要烧到那里了吧。小时候我很喜欢那个房梁，因为现代的房子里很少能见到那种结构了。大学毕业的时候同学们来玩，说着真是厉害的房梁啊，就决定试一试自杀的感觉。你说那个年纪的孩子真是喜欢作死是吧，大概大家都有些喝多了也算是原因之一。我自告奋勇要第一个上，心想这样就能生平第一次获得存在感和威信了。你猜，最后是不是朋友们吓得鸟兽四散，我被跑来的家人救下来的？不过改进的绳子并不致命。
火开始往里面烧了，玻璃碎裂的声音听起来是转角的酒柜。酒柜第二层红酒的后面放着两瓶安眠药。别多想这和我没有任何关系，父亲离婚后就一直是他在用着。不过三年前他心脏病突发死在了一旁那个大概已经被烧成一团废布和棉絮灰烬的沙发上，剩下的两罐药就那么放着，不知道有没有过期。父亲临终时候念叨着祖父在世的时候怎样显赫，又是怎样被他挥霍。他说错了，真的挥霍的人连自责和悔恨的勇气都没有。但这个家从此以后也只剩下那个懦弱的败家狗了。我得撑起来。可笑。把一个家托付给我还不如像现在这样一把火来得干净。我尝试了一段时间，然后躺在一片废墟的生活里发呆。就这么烂下去吧。这么想着的我终于还是逼着自己走了下去。之后我拿了一瓶放在房间里，撑不下去的时候就看看它幻想自杀，接着睁开眼睛假装是重新开始的新生。真的打开瓶子什么的我不敢。
一声巨响，应该是吊灯砸在地上碎成一地的声音。父亲死后我曾觉得无比轻松，再也没有人在意我是否在维持模范生的形象了。这种心情让我感到极度的自责。但同时我也觉得无聊得可怕，我连那点虚荣都已经不想要了。那天晚上我在吊灯上系了一根绳子，心想那大概也不是什么可怕的事情，毕竟我大学毕业的时候不就已经试过了吗？可是刚挣扎了两下绳结就开了，我趴在地上大口喘着气，突然欣喜若狂地哭出声来，随后是腿上的剧痛，我试着动了动可是毫无力气。最后爬到电话旁打了急救电话。我是不是很没用？
检验结果是骨折，大概以后都没得救。本来单调的人生就这样被完全禁锢在房子里了。这就是为什么，我有了这个正在被火焰吞噬的书柜。已经烧进来了，快结束了。被冻结的恐惧似乎被慢慢升高的温度融化了。那个时候我才真正开始看书，一箱一箱地借，一夜一夜地看，似乎通过这种方式能感受到另一个生命存在的痕迹。朋友说，你要不自己写点什么呢？至此那个已经散架的书桌开始派上用场。我个人其实很讨厌作家这个职业，明明自己没经历过什么却喜欢指导别人的生活，明明思想肤浅却又一副悲天悯人的样子。可那至少是个打发时间的方法。我的文章大多是一个路子，阴暗得有些神经质，做作得让人厌烦。可我自诩是在堕落中寻求本真的作家，这样自我欺骗着。“你还真是有点无赖的嘴脸了。”那个朋友拍着我的一叠书稿这样说，不，大概是骂了吧，接着从书柜里选出那本书，在我面前甩了甩，一下扔在面前。那时我开始思考，是不是真的需要做些改变。但是那太艰难了，要我撕碎之前的一切，太艰难了。
好热，呼吸困难起来。空气中都是燃烧以后腐臭焦灼的味道，那闻不出来的致命气体大概是一氧化碳之类的吧。呼吸，连同思维一起，就像是高温下融化之后混杂在一起的塑料。像是死前的走马灯那样，所有的回忆随着火焰的蔓延在眼前展现出来，而勉强平静的思绪此时仿佛是火焰上方扭曲跳动的气体，看似真实却早已不知道映射着什么虚伪的画面。什么，都想不到了。
开始感觉窒息，眼前的一切都开始变得模糊。如果再来一次的话我真的还想做些什么，至少把那些扔出去的宣言再尝试一遍。不过这些都快要和我没关系了。
钟声，大概是幻觉。但确实是钟声。渺远的，微弱的，教堂的钟声，学校的钟声。
婚礼，葬礼，还有课前预备，和准点报时。混杂着。想做些什么。
死亡紧逼着我的眼。
人对死亡本能的恐惧真是伟大又令人厌弃。
我不想死。这四个字突兀地出现在眼前，无论再怎样努力，全身却瘫软着什么都动不了，怎样呼喊也听不见声音，大口大口呛进了黑烟居然也不觉得怎样难受。像是惶恐地想拉住神垂下的那只怜悯的手，却像是幻想一样怎么也触摸不到。火焰开始舔舐手旁的稿纸。要结束了。这不是我的错。
这不是我的错。我是个好孩子。
火焰就像是有实体的动物那样开始玩弄我的手指，它周身带着滚烫的尖刺，但皮肤却钝钝地感觉不到疼痛。我开始下意识地挣扎，却听不见房屋倒塌的声音，也听不见自己挣扎的的声音，只有巨大的嗡嗡声充斥着大脑。
灰白色残骸是老屋和我最后的模样。白色的多么凄凉，多么干净，多么寂寞，多么纯真。
那是重新开始最好的背景，至少看上去是淳朴稚嫩的洁白。像是史前的蛮荒终于迈入文明的残忍。
宽恕我吧。
几分钟前，我闻到厨房里传来浓重的烟味，撑着拐杖终于赶到的时候发现是锅烧起来了，一定是炒完菜之后忘记了关火。我往前冲了一步便被热浪推回来。厨房已经进不去了，而煤气灶上的火已经烧到了旁边的毛巾，逐渐蔓延开来。扑面而来的热度在寒冬里居然显出些令人满意和安心的温暖来。倒也正好，我终于要为这个房子殉葬了，为祖先留给我这个败家子的老私房殉葬了。我一步步退回书房，拐杖随手扔在半路，然后跌跌撞撞瘫在地上一摞稿纸旁边。这样不是我的错，是上天的安排，是上天安排一切结束在这里的。对，这并不是我的错，我不需要对谁负责。
被火焰染成红色的客厅墙上挂着几张泛黄的奖状。如你所愿，我一直以来就是严格按照行为规范长大的模范生。你可以去问我的朋友，去问我的家人，去问我的敌人，他们都会给你满意的答案。可我是坏孩子，我知道，我是坏孩子，我不思进取，也没有远大的理想，甚至连个目标没有。我不是他们眼中的优等生，我也永远成不了。我是凭借着维持那些名誉的虚荣心活到今天的。
耳边传来木材烧焦剥落的声音，那大概是客厅旁的木质门柱。她曾经背倚在那里，仰起脸来在我的耳边吹气。那是女孩子的味道，女孩子的温度，我第一次尝到，也大概是最后一次。某一天一个男人敲响了我家的门，一拳打在我脸上，要我赔偿手术的费用。产生冲突和误会的时候一定是自己的错，一直以来这就是我的信条。男人走的时候用刀在我面前比划着，然后深深地刺进手旁的那根门柱里。“你嚣张什么？不就是他妈有几个破钱吗？不就是有女人吗？”我冲着那两个人的背影大声喊叫着，“你等着我到时候嚣张给你看！”这种一点底气都没有的挑衅很快淹没在男人汽车的发动机声音里。
沿着门柱上去是老旧的房梁，差不多要烧到那里了吧。小时候我很喜欢那个房梁，因为现代的房子里很少能见到那种结构了。大学毕业的时候同学们来玩，说着真是厉害的房梁啊，就决定试一试自杀的感觉。你说那个年纪的孩子真是喜欢作死是吧，大概大家都有些喝多了也算是原因之一。我自告奋勇要第一个上，心想这样就能生平第一次获得存在感和威信了。你猜，最后是不是朋友们吓得鸟兽四散，我被跑来的家人救下来的？不过改进的绳子并不致命。
火开始往里面烧了，玻璃碎裂的声音听起来是转角的酒柜。酒柜第二层红酒的后面放着两瓶安眠药。别多想这和我没有任何关系，父亲离婚后就一直是他在用着。不过三年前他心脏病突发死在了一旁那个大概已经被烧成一团废布和棉絮灰烬的沙发上，剩下的两罐药就那么放着，不知道有没有过期。父亲临终时候念叨着祖父在世的时候怎样显赫，又是怎样被他挥霍。他说错了，真的挥霍的人连自责和悔恨的勇气都没有。但这个家从此以后也只剩下那个懦弱的败家狗了。我得撑起来。可笑。把一个家托付给我还不如像现在这样一把火来得干净。我尝试了一段时间，然后躺在一片废墟的生活里发呆。就这么烂下去吧。这么想着的我终于还是逼着自己走了下去。之后我拿了一瓶放在房间里，撑不下去的时候就看看它幻想自杀，接着睁开眼睛假装是重新开始的新生。真的打开瓶子什么的我不敢。
一声巨响，应该是吊灯砸在地上碎成一地的声音。父亲死后我曾觉得无比轻松，再也没有人在意我是否在维持模范生的形象了。这种心情让我感到极度的自责。但同时我也觉得无聊得可怕，我连那点虚荣都已经不想要了。那天晚上我在吊灯上系了一根绳子，心想那大概也不是什么可怕的事情，毕竟我大学毕业的时候不就已经试过了吗？可是刚挣扎了两下绳结就开了，我趴在地上大口喘着气，突然欣喜若狂地哭出声来，随后是腿上的剧痛，我试着动了动可是毫无力气。最后爬到电话旁打了急救电话。我是不是很没用？
检验结果是骨折，大概以后都没得救。本来单调的人生就这样被完全禁锢在房子里了。这就是为什么，我有了这个正在被火焰吞噬的书柜。已经烧进来了，快结束了。被冻结的恐惧似乎被慢慢升高的温度融化了。那个时候我才真正开始看书，一箱一箱地借，一夜一夜地看，似乎通过这种方式能感受到另一个生命存在的痕迹。朋友说，你要不自己写点什么呢？至此那个已经散架的书桌开始派上用场。我个人其实很讨厌作家这个职业，明明自己没经历过什么却喜欢指导别人的生活，明明思想肤浅却又一副悲天悯人的样子。可那至少是个打发时间的方法。我的文章大多是一个路子，阴暗得有些神经质，做作得让人厌烦。可我自诩是在堕落中寻求本真的作家，这样自我欺骗着。“你还真是有点无赖的嘴脸了。”那个朋友拍着我的一叠书稿这样说，不，大概是骂了吧，接着从书柜里选出那本书，在我面前甩了甩，一下扔在面前。那时我开始思考，是不是真的需要做些改变。但是那太艰难了，要我撕碎之前的一切，太艰难了。
好热，呼吸困难起来。空气中都是燃烧以后腐臭焦灼的味道，那闻不出来的致命气体大概是一氧化碳之类的吧。呼吸，连同思维一起，就像是高温下融化之后混杂在一起的塑料。像是死前的走马灯那样，所有的回忆随着火焰的蔓延在眼前展现出来，而勉强平静的思绪此时仿佛是火焰上方扭曲跳动的气体，看似真实却早已不知道映射着什么虚伪的画面。什么，都想不到了。
开始感觉窒息，眼前的一切都开始变得模糊。如果再来一次的话我真的还想做些什么，至少把那些扔出去的宣言再尝试一遍。不过这些都快要和我没关系了。
钟声，大概是幻觉。但确实是钟声。渺远的，微弱的，教堂的钟声，学校的钟声。
婚礼，葬礼，还有课前预备，和准点报时。混杂着。想做些什么。
死亡紧逼着我的眼。
人对死亡本能的恐惧真是伟大又令人厌弃。
我不想死。这四个字突兀地出现在眼前，无论再怎样努力，全身却瘫软着什么都动不了，怎样呼喊也听不见声音，大口大口呛进了黑烟居然也不觉得怎样难受。像是惶恐地想拉住神垂下的那只怜悯的手，却像是幻想一样怎么也触摸不到。火焰开始舔舐手旁的稿纸。要结束了。这不是我的错。
这不是我的错。我是个好孩子。
火焰就像是有实体的动物那样开始玩弄我的手指，它周身带着滚烫的尖刺，但皮肤却钝钝地感觉不到疼痛。我开始下意识地挣扎，却听不见房屋倒塌的声音，也听不见自己挣扎的的声音，只有巨大的嗡嗡声充斥着大脑。
灰白色残骸是老屋和我最后的模样。白色的多么凄凉，多么干净，多么寂寞，多么纯真。
那是重新开始最好的背景，至少看上去是淳朴稚嫩的洁白。像是史前的蛮荒终于迈入文明的残忍。
宽恕我吧。
