亦步亦趋 
——他曾经说过，要为我们的爱情写一个故事。 
——而我已经忘记，他给我说的故事停在了哪里。 
【A】 
难以忘记第一次见他的那个午后。 
北京城一到夏天就开始燥热，我挤在人群中，白色的T恤已经被汗湿了一半。书店里依旧是黑压压的人群，冷气再强劲也控制不了的蒸蒸热气。 
我抬头看了看，在我前面还有53个人，排了一上午的队，终于快要轮到我的顺序。 
这里是当红作家，郑允浩的签售会。 
我手里紧握的，是他的新书《蓝山》。 
喜欢他的书，大概是因为母亲的原因。 
那几年她卧病在家，无意间翻到一本小说，发现情节与她自己的经历出人意料的相似。她在半夜把我叫醒，要我去给她买这个作家所有的小说。 
第二天我捧着十几本厚厚的书回家，她笑吟吟地从厨房走出来，问我手里捧的是什么。 
我轻声告诉她，这是她昨天晚上要我帮她去买的书。 
她的脸上有微微的诧异，却还是笑着拍了拍我的头说，“在中啊，妈妈没有让你去买书啊，你做梦了吧？” 
我木讷地站在原地。 
她转身笑呵呵地走向厨房，嘴里一边叨念着，“我们在中就是孝顺啊，连做梦都想着帮妈妈做事呢。” 
又是这样的情节。 
每一天每一天，她都会忘记自己昨天说过的话，做过的事。 
大概三个月之前开始出现的症状，我一直以为她只是健忘，慌慌张张记不清东西放在了哪里而已。 
我带她去医院检查，检查报告大概要一个星期之后才能出来。医生一脸凝重的对我说，“年轻人，做好心理准备。如果不出意外的话，应该是Alzheimer。” 
一周之后我拿到了检查报告，确诊那一栏里写着医生说过的那个英语单词。我定定地看着手中的检查单，不知道该怎样开口。 
医生走过来拍了拍我的肩，叹了一口气，告诉我他无能为力。 
快要走出医院大门的时候，医生气喘吁吁的追上我，拉住我的衣袖。 
“这个病，很有可能是遗传性的，虽然几率很小……但是你母亲这么年轻就发病……” 
“你要不要……也检查一下……” 
他的金丝框眼镜里反射出我淡然的面容。 
我对他淡淡地微笑，摇了摇头，然后微微颔首。 
“朴医生，谢谢你。” 
“我先告辞了。” 
回到家的时候，母亲什么都没有问我，依旧笑呵呵地在厨房里忙碌着。 
她已经忘记一个星期前去医院检查的事情了。 
晚饭的时候她把饭菜端上桌，皮蛋拌豆腐，青菜牛肉汤，日复一日不变的菜色。 
我皱了皱眉头，一时不想动筷子。 
她给我夹菜，殷勤地笑着说在中快吃呀，这是你最喜欢的菜。 
我无奈地点点头，然后开始扒饭。 
她伸手摸摸我的头发，欣慰的说，“我们在中才十六岁，就已经长这么高了呀。” 
我把头埋得更低，一口一口往嘴里塞满饭。 
泪水落进咸涩的汤里，却尝不出悲伤的味道。 
那是一九九年的夏天。 
金在中刚好满十九岁零三个月。 
【B】 
睡觉的时候，母亲指着书桌上一堆厚厚的书，问我那是什么。 
我走过去抽出一本，对她说，这是我最近喜欢的作家写的小说。 
她歪过头笑笑，让我念几个故事给她听。 
十九岁的金在中面对命运，除了接受事实，根本就无法选择。 
我最艰难的那段日子，是念着郑允浩的小说，在灯光下看着母亲安详熟睡的脸度过的。 
那个人笔触冷淡，总喜欢写一些偏执的爱情，人物的个性往往沉闷又独特，连细节都带着莫名其妙的突兀。 


经纪人说，在中，你不要勉强自己。  
我说，我只是想在我还能努力的时候，多努力一点。 
我想让他为我骄傲，我不能辜负他对我付出的那些努力，不能忘记那些一步一步走过的日子。   
即使没有了爱情，我还有那些回忆。 
我的行程又恢复到原来那样拥挤的档期，演戏才是我能为他实现的唯一承诺。 
那一天我在休息室抄台词，密密麻麻一页接着一页继续抄写，每一句都抄到自己能记住为止。 
抄得太入神，所以没有察觉经纪人已经敲门拎着晚饭走进。 
他看着我铺在桌上密密麻麻的纸张，一脸吃惊的表情。 
我尴尬地干笑几声。 
“糟糕……被你发现了啊……” 
“你知道的……现在的台词太难背了……” 
经纪人强制停掉我一切通告，安排我在家里修养。没事做的时候，我就把允浩留给我的剧本拿出来，一句一句仔细地抄写。 
我给自己准备了一本黑色封皮的笔记本，里面写满了金在中不能忘记的事情。 
刷牙之后要把两个牙刷靠着放在一起。 
最喜欢的花是紫罗兰。每天都要浇水。 
最喜欢的剧本是郑允浩写的作品。 
最喜欢的诗是《上邪》。 
最喜欢的人，叫作郑允浩。 
【I】 
有的时候，有的事情，真的不是努力了，就能改变的。 
比如，命运。 
那一天我去便利店买晚饭，出门的时候不小心忘记带上黑皮笔记。 
我记不得便利店的位置，站在十字路口着急得慌了神。 
周围黑压压的人群对着我指指点点，我慌慌张张看不清他们的表情。 
我用力推开人群开始向前奔跑，奋不顾身的奔跑，一直奔跑。 
第一次这么心慌。第一次这么错乱。 
我从哪里来，我要往哪里去，我认得谁，记住谁，忘了谁，爱过谁。 
我是谁，他是谁，他们都是谁。 
全部都记不清了。 
等到回过神来的时候，眼前逐渐清晰的是经纪人的脸。 
我才发现自己蹲坐在马路边，一手拿着手机，一手抓着钥匙。 
眼泪不知道什么时候流了满面。 
经纪人说，他给我打电话一直占线，好不容易才接通，我却没有应答。他听见话筒里传来的周围的声音，才猜到是什么样的店铺和街道。 
他说在中，我看了你的手机，你刚刚打电话给郑允浩了。 
可是那是他原来的号码，他现在在美国。 
在中，我们是不是应该告诉他…… 
我像被揭穿了一样匆匆忙忙地站起来，拉着经纪人说我们赶紧回家。 
是的，我忘记了。 
原来郑允浩现在在美国，所以电话才打不通。 
我都忘记我们已经分开了。 
第二天我站在家门口，手上提着已经收拾好的行李。 
那个人离开了，再停留在这里也没有意义了。 
所以是时候，对这里的一切说再见了。 
如果可以的话，让一切都回到一九九年。 
那个最初相识的夏天，那本灰蓝色的封面，我说着对不起，他写着没关系。 
最简单最纯粹的关系，我们都是只有一面之交的陌生人。他做他的当红作家，我做我的普通小百姓。 
这是我能想到的最好的结局。 
你要记住，我是爱你的。 
即使我会忘记，我还是爱你的。 
不是爱过你，而是一直一直爱下去。 
如果声音不记得，眼神亦会记得，如果面容不记得，感觉亦会记得。 
如果身体不记得，灵魂亦会记得。 
如果我不记得，我知道你也会记得。 
我坐在车上看窗外的风景，开车的师傅笑着说今天天气真好啊。 
我说，恩，昨天下了好大的雨，今天终于放晴了。 
他古怪的看了我一眼，不再多说，伸手按下广播的收听键。 
我笑，事实上我记不清昨天有没有下过雨，我只是觉得日光之前必定存在着云雨。 
就好像，虽然我不知道我要去哪里，但是我觉得，我的选择是正确的。 
阳光舒服地照在我的脸上，我闭上眼睛，不再想任何事情。 
这段旅途没有终点，开往我们未知的未来。 
广播电台里传来悠扬的女声，反反复复地一直吟唱着。 
“那天的云是否都已料到  
所以脚步才轻巧  
以免打扰到  
我们的时光  
因为注定那么少  
风吹着白云飘  
你到哪里去了  
想你的时候  
抬头微笑 
你知道不知道  
……” 
——想你的时候，抬头微笑。 
——即使，你不知道。 
-End-