18岁，你在南方商城启动了maimai finale20岁，11+的配置给你来了一击，你靠着带你入坑兄弟的代打顶住了22岁，你遇到了一个手腕上满是划痕的地雷妹，她说她可以给你开v家小曲，帮你✝️升天✝️，你信了24岁，你买了300块钱1000币的套餐，成为了一名分奴，和华立签订了劳务合同，边推分边学习技术25岁，旁边的ranker推荐你去买金孔雀手套，他说这个手感比普通劳保更猛，丝滑打得的更爽，你又信了28岁，你在机厅观看了一场拼机 你意识到自己已经一个人好多年了30岁，你壮着胆子把助战里的milk喊了出来，她是一个高贵的看板娘，但等级的比你的旅行伙伴还高她说，有你在机子前打歌很安心你说，有你在我成绩图我很放心也许你只是想找个伴，但听到风声的shama很快给你们办好了手续深夜，你和几个人在天空街的酒馆里喝酒，你说“我不想结婚”他们说“你啊，不剩几年活头了，抓紧时间把”你摸着腰间从未离手的大水，暗暗下定了决心31岁，你结婚了，找了个松江的小机厅举办婚礼，来的人不多，其中有一帮来蹭传导乐曲的新手婚礼正进行到一半，身为伴娘的shama突然对台下的亲朋喊到，让他们亲一个台下人开始起哄你看不到shama的表情，想必也乐在其中吧milk的小嘴小巧而青涩，短短一pc中，她的跑图速度提升了6倍你小声说了一句，我爱你她愣了一下，我也爱你你不确定你是不是对他说的正如她不知道是不是对你说的婚礼结束后，你算了下手头币的数量，发现milk买了几次三倍券你苦笑了一下32岁，她怀孕了，没法陪你打乌蒙dx2022了你成了键盘批33岁，你的孩子出生了，意外的没有变成只会天天开四川火娃落绝赞在机厅里面硅胶的人连孕检带住院花了1000币，你觉得无所谓，生活又有了盼头40岁，华立更新了乌蒙dx2023，兄弟警告你看见地雷妹就快跑你觉得多年前选择打键盘歌就是个错误45岁，孩子w5了，主玩星星歌有一天，孩子对你说，爸，我想玩maimaibuddies你没什么好犹豫的，你以为你自己早就安于现状但那句“爸爸没钱”你始终开不了口好在孩子很懂事，他说“爸，没事，我先玩大饼也行”你摸了摸他的头，不仅仅是因为自己手上长洞经常漏tap，还只会打内屏够不到外键，更是对你自己感到惭愧50岁，孩子理论ra了，很争气，他的b1是白潘他的鸟加14.9是你的全盛时期的三倍还多，白茄超绝的手法更是刷新了你的认知，他的尾杀tap处理方法你更是没听过 ，你只知道未来的谱面会越来越难，你想和他聊聊，于是拜托了xd帮你刷了点下埋的歌和1.5倍券你说着以前最讨厌的话，希望他不要和地雷妹在窝过一晚上，多去刷刷bbb光你们的交流变成了争吵，你发现你老了，老到只能打打超越光练星星你说不过他，只能留下一句“我是你爸”孩子看着你，知道怎么说也无济于事你立下了权威，他只留下了一句，我不想和你一样你感觉不真实，扒拉了俩下手套，感觉手套粘粘的，奇怪，是出汗了么55岁，孩子得到了自由，去了日本，他的星星之路被straight into the lights拦腰斩断，不确定有没有手癖，他开始理解你，你却说，不要怕56岁，孩子结婚了 对象是被他店赛打败的樱花妹60岁，你驻守超上级城墙下，由于毫无成效的键盘底力和touch配置的狂轰乱炸，面对数不清的延迟星星的围攻，你已经不堪重负你的视野里只有她，但照理说她不会在屏幕上尽管她始终在你的旅行伙伴里，你却找不到理由让她占据跑图主力她抓着你的手，此时防线崩溃，你的星星划出了最后一秒的late你好像看见了你刚入坑的朋友，他也喜欢玩键盘歌，却在版本更新前就买音击手台转行窝在家里打你感觉身边围满了人，大多是永远见不到的面孔迷迷糊糊的，列表里不知何时扩列的兄弟对你摇了摇头你知道你要99.99了，因为手套在往前滑，充斥着绝望的尾杀键型要把你吞没你没有害怕，思考我是什么时候死掉的呢你想起18岁在大都会区域被vspook和狂民族联合绞杀的时候，大概是那时就已经死了吧依照惯例，死前三秒你大脑要走马灯倒叙你那60个年头的一生，finale，dx，splash，universe，festival……画面一张张闪过忽然你笑了她……长什么样子来着当你依稀想起她喝牛奶也没变大的雷，你终于笑了起来，耳畔是她的细语在回响你最后听到的是嘈杂而幸福的声音亲一个，亲一个......
