“我真想离开这个家，一直走，一直走，一直走，永远不再回来”她说。
“乘船去吧。”弗洛伦蒂诺·阿里萨说。

最后，她用她最好岁月里的精妙口才，对一直以来对她保持着某种庸俗默契的儿媳道出了心里话：“一个世纪前，人们毁掉我和这个可怜男人的生活，因为我们太年轻；现在，他们又想在我们身上故技重施，因为我们太老了。”

“他就好像不是一个人，而是一个影子”

“死亡让我感到的唯一痛苦，便是不能为爱而死”

“这可不是花冠女神该来的地方”
“我的上帝啊！这个可怜的人”
“今天，见到您时，我发现我们之间不过是一场幻觉”

在他们漫长一生的几次相遇后，也在没有单独和她说过话，知道五十一年九个月零四天后，她成为寡妇的第一个晚上，他才再一次向他重申自己对他的永恒的忠诚和不渝的爱情。

“浮华而已”
【她用一句四个字的加勒比立于就概括了这许多个月的幸福生活】

“咱们找个地方去一起哭一场”

“那可是场特殊的霍乱，每个人的头上都挨了仁慈的一枪”

这些地方走在众人之前
他们已经有了自己的花冠女神。
—— 莱昂德罗·迪亚斯

“见鬼，那您认为我们这样来来回回的走究竟走到什么时候？”他问。
在五十三年七个月零十一天以来的日日夜夜，弗洛伦蒂诺·阿里萨一直都准备好了答案。
“一生一世。”他说

Gabriel García Márquez
【霍乱时期的爱情】

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。

“从前，我们徐家的老祖宗不过是养了一只小鸡，鸡长大后变了鹅，鹅养大了变成羊，再把羊养大，羊就变成了牛。我们徐家就是这样发起来的。”