不知道哪一支笔
能够将我
写进你的心里

你还记得吗，有一年冬天，下好大的雪，一大早我就拿着把扫把扫雪，我只扫了不宽的一条，一直下，反复扫，是你骑自行车爱走的那边，许多人走了那条路，而一直到上早自习，我都没有等到你来。

我们两个班去城西的大马路上扫雪，我总是在离你不到一米的地方，你走到哪里，我便走到哪里，然后有同学走到我们两个中间跟你说话，我有点不开心，直到现在我也是这么小气的人，于是我并没有离你远一点，她的铁锹碰了我的头，你问她疼吗，我很生气的说是铁锹，你于是沉默。回学校的路上，我们边走边笑，我习惯性的跟着你走，我说帮你拿扫帚，你开心的笑着说自己是孩子王，你总是很开心。有同学把雪扔到你的衣服里，我不悦，但你依旧很开心，很自然的我拿过你的扫帚，你拍打自己衣服上的雪。你和别人说笑，我只是默默的陪你走。你的笑永远那么灿烂。

记得有一次去城东的一片荒地上拔除一种叫做黄顶菊的植物，大概是高一吧，是我总是说你不好的那一年，那时候，我是不喜欢你的，却总想在离你近的地方，不记得是什么原因，好像是你在公路上没有下来，而我必须下去拔草，所以整个过程都是闷闷不乐的。

这么多年来，每次的同学聚会我都会去，却总是与你阴差阳错的错过，许多年再没相遇。在你的空间看到别人给你拍的照片，却想象不出你站在我面前的样子。你确实是慢慢老去了，头发变少了，皱纹变多了，肤色变黑了，甚至有了少量的老年斑。不知道再见到你，还是不是原来的感觉。我们终于不再吵架了，原因却是我们不再联系了。

十五岁那年，第一次遇见你，有深刻的不好的印象，因为我是外貌协会-而你，并不帅。我对第一印象有着近乎顽固的执着。那个时候我们没有直接的接触，但几乎所有认识我的人，都知道我非常讨厌你。或者说，以为我非常讨厌你。

第一次的接触，大概是我有自杀倾向后的一个晚上，你上楼来找到我，跟我说了很多话，所有的老师都是拜托别的女生陪伴我，或者说看着我，只有你，相信我能自己处理好，给了我充分的信任和自由，让我承担对自己的责任，你说，下楼去睡吧。可能我就是在等这样一句话，就能够平静下来。自此，对你的印象有所改观。

再一个改变的节点，是一个电工大叔到教室里来借一本物理书，我毫不犹豫的借给他，甚至对电工学习物理感到很欣赏，他说第二天下午会还给我。小班级里的人都觉得我很可笑，班主任也认为我真是有点二二的。我相信他会还给我，在极度不安中度过一天。第二天他没有来。我写了个小纸条给你，写了下我的苦恼。你跑到教室问我是哪个电工，我以为你会帮我要回来，但你没有。那天下午电工把书还回来了，还跟我道歉。你再没有问过我书的事儿，我知道，是你去找了电工。自此，对你有些欣赏，甚至是依赖。只是所有的人，依然以为我很讨厌你。

得抑郁症的一两年，我总是哭，但只对着你哭，我总是去找你，只有那个时候才会感觉很安全。有一天晚上，下着大雪，你有个亲戚生病了在医院，你妻子打电话给你说要去看，你不让她去，你说不安全，还下着雪，你说等你下班你去。可你十点多才下班。我的心情是既开心又难过，开心是开心你的好，难过是难过那个她不是我。过去的许多年里，我是喜欢你的。

你曾经给过我一个评价，安静、淡定、从容，还有一个词记不清楚了，那个时候我把这八个字剪下来收藏，却更快的找不到了。

高中时代的我，记得你的课表，记得你的习惯，那个时候我没有手机，却记得你的电话，最搞笑的是，你作为年级副主任，楼下班级的任课老师，楼下班级的班主任却没有你电话，更搞笑的是，她居然上着课来找我要你电话。简直了。

记得你腰不好，每次开年级大会什么的，我都会给你带凳子。你一般会很腼腆的接受，有一次你腼腆着犹豫了一下，凳子便被一个女老师抢了。我有些生气，因为我分明看到你已经在捏腰，很累的感觉，而那个老师平时有些讨厌我。

我最终又给你拿了个凳子，你却再也不好意思去坐了。

那个时候中午午休的时候你会去查宿舍。听开院子大铁门的声音，我就知道是不是你。我喜欢在你一开门的时候就跑到你身边和你说话，一直到你离开，你大多数时候会让我赶紧回去睡觉。