我在想，既然是我开篇去讲了这个故事，那么到了今天，也应该由我来给这个故事画上一个句号。

我最最亲爱的檬檬小妞，昨天（2023年12月8日）上午11:34，停止了心脏跳动，离开了这个世界。
呼吸机停止了运行，我们抱着你依然热乎乎的身体，却眼睁睁地看着仪器上的血氧和心率数字不断往下掉，一直到零…我知道，妈妈要永远失去你了。
对不起，檬檬。你最后时刻的正面照片妈妈会永远存在手机里，但是实在不忍心发出来了。这会是一根刺，永远扎在妈妈的心里。

忽然发现，我们的生活中有那么多点滴，都和檬檬是息息相关的。
比如每次外出回家，那个一定会出现在门口卖力地摇着大尾巴欢迎我们的身影。
比如我每天工作的时候，桌子下面一会儿一阵的呼噜声、叹气声、吧唧嘴声。
比如家里每个角落里四处滚成团的毛毛，比如每次买智能吸尘器必须首先考虑滚刷缠不缠毛的问题。
比如自从我们第一次换车，之后的每辆车都只考虑SUV，因为后备箱是檬檬的专属座位呀。
比如参观新家的样板间，看到客厅的地板全是滑溜溜的瓷砖，第一反应就是：哎呀，这对我们老年犬的腿脚可不太好啊。
檬檬啊，你知道吗？你住院那天晚上，我们回到家里的时候，躲躲小猫咪特别罕见地到门口迎接我们了。可能它也是第一次面对完全空荡荡的家里，没有安全感吧。
檬檬啊，你知道吗？昨天你走了，爸爸妈妈凌晨回到家里，觉得整栋房子里格外的安静，安静得可怕。原来你在家里制造出来的那一点一滴细微的动静，早就成为这个家里自然而然的一部分。