那天早上，透也站在透子的门口，敲响雷文市精灵中心一个普通房间的门，女孩才刚刚醒，洗过的脸上睡意朦胧，对她说：
“N死了。”
又是一个春日。
透也说如果他会先遇见透子就好了，说他是真心真意地爱他。透也夸夸其谈事实上却是以语言代替沉默试图瓦解尴尬，透子看着他一言不发。我说过，透子，她从一开始就明白了N·哈尔莫尼亚和雷文市摩天轮相同的名为“消失”的本质。或许她恰恰为命运着迷而热烈，才爱上了内为“消失”的这个男人。但或许这个说法严格上讲也不正确：我同是坚持认为N白的爱是命运的一部分。甚至优先于“消失”之前。
但命运和命运本就纠缠不清。连透子小姐对这种有、无意义的人生都懒于追究。我便也不献拙弄丑了。
“不，透也，听着。这是命运。我不会爱上你。我们不会先于我和N·哈尔莫尼亚先生见面儿相遇，同样，即便如此，结局也是注定的。”透子想到之前做的梦，希望能最后挽救不属于灰色的阳光，透也先生，“人应该乐于接受他们不能够改变的事。譬如死亡。可能N真的死了。我们应该明白宿命是老天爷的馈赠，而若连这份馈赠摆在你面前也不去珍惜的话，那你就真的是个大傻瓜了。”
“毕竟，一个人只有一个人的人生。”
透也最后也没能忘了她，后来，他在雷文市买了套房子安定下来了，他只是想在那个早晨告诉透子：就像透子爱上N是命中注定的事，透也爱上透子也无法改变，他不再祈求透子能放弃她的命运，但仍对她无法理解他的爱感到寒冷，透子是不知道那些事的，透也本来想和她这么说，最后放弃了。是因为他想到阿戴克对他说过：一个冷漠的人对自己的爱有多狂热，她对别人的事就有多残忍。再后来他一直没有结婚，也再没见过她。
在精灵剧院看帷幕落下时往事重现，透也不由得生出这个念头，希望这一刻，剧终落幕的这一刻，永远不再会向前。
FIN.

FIN.