1st.
十年前，自习课上，你递来一张纸条，上面写着:我喜欢你。 我怔了怔，扭头看你。 你一丝不苟写着作业，一副若有所思的样子，只是握笔的手有些发颤，眸子里写满了慌乱。 白色衬衣染着阳光的味道，侧脸很是好看。
十年后，你寄来一张请帖，上面说:我要结婚了。 婚礼那天，我如约而至。
台上，你挽着她的臂膀，两人依偎在对方怀里，脸上挂满了幸福。白色西装配上领带 ，洁净无瑕。帅气而梦幻。
角落里，我端起酒杯一饮而尽，眼眶有些湿润。 婚礼结束，你问我怎么了。
我摇了摇头，说，没事。
傻瓜，我怎么会哭呢？那是辣的。
2nd.
十年前，作业如山，常做功课到深夜。母亲心疼我，老是半夜起床热一大杯牛奶，逼着我喝完才肯睡。 十年后，工作繁忙，总是忙到深夜。倘若困了，就冲包速溶咖啡，咕咚咕咚喝完，撑着眼皮继续工作。
3rd.
十年前，厨房是热热闹闹的，父亲淘米，母亲炒菜，我打下手。我总是趁机溜走，抱着漫画书猫在后上坡的角落，母亲费了好大劲才找到我，说：臭丫头，饭都凉了.
十年后，偶尔看到家里闲置的厨房，也会心血来潮做做饭，满心欢喜将菜肴端上桌，置好碗筷，突然手停了， 你做菜干什么，别傻了，爸妈都不在身边，你做给谁吃？
4th.
十年前，学校举行作文比赛，我拿了第一，全班同学兴奋地将我围住，送上最衷心的祝福。 我扬起小脸，很是得意。
十年后，一个作者盗用我的作品，小有成就，同行为她举行庆功宴，要她给新人说说经验。 我坐在角落，任她夸夸其谈，一言不发。我看见她的眼睛，写满世俗和理所当然。 我没有去质问她。 大家都了解，在这个人吃人的世界啊，兵荒马乱，没有牙齿，只会被啃成一堆枯骨。
5th.
十年前，我骑车摔伤了大腿，龇牙咧嘴躺在地上，一个戴着金丝眼镜的斯文男人冲上前来，把我抱到医院，并通知了我的母亲。 母亲赶来后，男人已经付了全款，悄然离去。
十年后，一个男孩去家旁的便利店购物，一辆闯红灯的轿车将他撞飞，血淌了一地。 轿车在不远处停下，一个男人摇下车窗，吐了口吐沫，醉醺醺地吼道:“傻X”，扬长而去。 无数人从身侧路过，他们朝男孩投去怜悯的目光，好像在说“真可怜呢，谁让你这么倒霉”，而后淡漠地离去。 我将男孩送去医院时，他已经在地上躺了近半个小时。
6th.
十年前，毕业晚会。
「不论今后身在何方，不论时间过去多久，永远不要忘记，我们是一辈子的兄弟姐妹
