《一生努力，一生被爱》

一直在写被爱的女子，比如《一生一遇》里才华横溢的苏遇安，比如《加州旧事》里乍见倾人城的孙余余，比如《爱人的眼睛是汪洋大海》里聪慧却内敛的苏冉，比如《露从今夜白》里努力善良的露白。可最近却频频收到读者的私信，追问我，为何长篇里的恩静想得到阮先生的爱，却那么难？
“恩静很像我，可是同桌说，恩静像每一个付出爱却得不到爱的女子。”在某封私信里，有女子这样问我，“阿吕你说，为什么为一个人付出了那么多，却不一定会有回报？”
其实我不知道该怎么告诉她，一直以来，我都不认为男子之所以爱上女子，是因为她需要“回报”。
试问，你会因为想回报一个人而爱上他吗？
写这期专栏的前一周，我的闺蜜A结婚了。年近三十岁的女子，谈过两次恋爱。第一次失恋是因为“门不当户不对”，硬逼着两人分手；第二次的恋爱对象便是如今的先生。可另一众妇孺津津乐道的是，她最终嫁的这一位，要财有财，要貌有貌，要人品有人品，比曾经弃她而去的那一位不知强了多少倍。于是众女友纷纷在背后嚼舌根：“你看，我们小A天生好命啊！还好没嫁给当初“那一个”，要不然就要错过这金龟婿了！”
口吻或庆幸或唏嘘，可女友们大抵都忘了：如今的A又岂是当年那个才干平平、相貌平平、家世平平的小A所可比拟的？在被迫与前任分开的那一阵，她夜夜买醉，拉着我的手问：“凭什么？就因为我家境不好、高攀不上他们家吗？”

可又凭什么呢？撇开家境来说，你又有什么好的？能干吗？有才吗？贤惠吗？温柔吗？貌美吗？
不，那时的A全部都没有。
可万幸的是，她有一颗积极而自爱的心。没有人知道这些年来她做了什么，毕业后到保险公司工作，白天拼业绩，晚上到健身房踩动感单车、跳肚皮舞，将二十斤赘肉生生抛到九霄云外，周末在我所执教的大学里念成人大学；深知自己相貌平淡，干脆报了化妆学校念学化妆…………
你看，世间所有的美，从在外在到内在，都是可以努力的，只要你愿意。
其实我甚少写一无是处却最终得到了完美爱情的女子，因为这种灰姑娘式的童话，我从来都不相信。苏遇安才华横溢，孙余余美艳倾城，苏冉聪慧内敛，露白努力善良，因此才遇到了属于她们的他――你是什么样的人，便会拥有什么样的人生。

而恩静呢？虽是歌女出身，可1998年嫁给阮先生后，她学会了持家、学会了装扮、学会了英文，甚至连一口港式粤语都听不出口音。她聪慧、善良、温柔、隐忍，阮先生又凭什么不爱她？
所以，永远也不要相信灰姑娘的故事；我遇上王子时，没有美貌、没有能力、没有才华却倾倒了未来夫君，只因爱情降临――呵，难道你不知道王子是因为水晶鞋才找到灰姑娘的吗？
如果没有充当水晶鞋的美貌、善良、能力、或是才华，凭什么仅因打了个照面、跳了支舞，便能引得他为了你全城热搜？
是的，阮先生最终爱上了恩静，可那是因为她聪慧、善良、温柔、隐忍，一生努力，才能一生被爱。
所以请不要再问“为什么我为他付出那么多却没有得到回报”，要知道，“我这么好，你怎么可能不爱我？”这才是你得到爱情的原因啊。

《瑰丽人生》

又一个学期将要结束了，在这个时候，总会有大四的学生问我：“老师，出了社会以后，有什么技能是我们必须get到的？”
有什么技能是你在社会上必须拥有的呢？即将步入社会的新鲜人，除了专业扎实，人品过关，做好吃苦耐劳的准备，其后呢？
我常跟他们说：“外表吧，外表也要足够扎实，尤其是不会化妆的女孩，出了学校以后可得开始学化妆呀。”
“因为这是一个看脸的社会，是吧？”女孩们笑嘻嘻的。
是。可其实，也不尽然。
说看脸的女生举过一个例子：“两名从同一所大学毕业出来的女孩，同样英语过六级，专业成绩都是优，来自同一个地方。可一个素面朝天衣着随意，一个画着淡妆衣着讲究，面试官会选谁呢？”
这个问题基本上无须多想，依着人类最基本的直觉，谁都知道应该选后者。
可我想说的，并不是这个。
之前单位组织旅行时，我与一位关系较好的老教授分到了同一个房间。老教授属于从年轻优雅到年老的那一种――是，我说的是“优雅”，而非“美”。论漂亮，即使在年轻时，她或许也只属于姿色平平的那一种。可贵的是，始终优雅：已经六十岁了，可她永远化着妆，衣着考究，谈吐不俗。可直到我们住进同一个房间的那一晚，我才知她的优雅其实远非我看到的这些。

这只是一场短途旅行，怕麻烦的我只带了简单的换洗衣物和洗漱用品。可当教授打开行李箱时，我羞愧地发现她连我的浴巾也一起准备了。当然，化妆品、护肤品、吹风机这些就更不用说了。因为是短途旅行，她甚至还带了红茶和葡萄酒。于是那晚在酒店的房间里，我们一边敷着面膜一边喝着酒，谈彼此的前程与往事，不知多惬意。
“可每次出门都带这么多东西，你不嫌累吗？”

“会呀，可再累也不能委屈了自己。”教授笑着说，“人生短短几十年，每天带着能让自己愉快的面貌出门，回头关上门后，享受能让自己愉快的生活，这才是女孩应该对自己做的事啊。毕竟女人这一生有太多不得已，至少已经有三分之二的时间都奉献给了工作与家庭，剩下的三分之一，当然要好好用来宠爱自己啊。”
可不是？就算只是一管口红、一支睫毛膏，用上之后，也足以让你在镜子面前爱上自己。
成本这样低，幸福感却这样高，难道不值得拥有吗？
到底，人生短短几十年，不甜不要钱。
所以美好的女子啊，都该拥有一场瑰丽的人生，好好宠自己。这是在薄凉的世道里，你所能为自己做最好的事了。

《浮世尽》

楔子
其实我本不想去“浮世庄园”的，真不想。
听我之前的看护说，这庄园里闹鬼。午夜或凌晨，万籁俱寂时，总会有白影在二楼的长廊上一飘而过。甚至传说好几年前，有人曾在这儿看到过一只汨汨流血的无头鬼。更有人在走廊尽头撞见过吊死鬼，瞪着大眼，凶得像是要吃人。
可听闻再多，亦无济于事。谁让庄园主人开出的月薪是我高昂学费里的顶梁柱呢？伦敦大学的费用之高，让我等平民不得不舍命陪君子。
可还好，我所看护的这位许先生，的确风度颇佳的君子：年近九十，修养极好，明明是全伦敦公认的华裔富豪，可即使是对着我等下人，亦是成天的“谢谢你”“麻烦你”“现在没什么事，你可以去外面休息”等等。
我最喜欢这样的老绅士：有礼，整洁，儒雅。更何况，他还那么英俊。
我每日用轮椅推他去后花园，用过下午茶再推他去画室。他总喜欢在这儿坐一整个下午，对着一幅名为《Norah》的油画――1955年，传说这幅画曾以一千英镑的价格被卖到索罗斯家族，可1999年，许先生又以一百万英镑的高价在一场拍卖会上重获。前后整整差了一千倍。

他总是会在这时对我说：“现在没什么事，你可以去外面休息了。”
然后就一个人，对着那幅《Norah》一下午。
有回我在外头看书看迟了，匆匆赶回画室时，许先生已经睡着了。还好有名东方女子在一旁陪着他，将我备在旁边的薄被盖到他的身上。
本来我应该先问她是谁的，毕竟来了一周，也未曾在这古老的英式庄园见过她。可女子动作温存得令人联想不起“外侵者”三字，所以我的话就变成：“我来吧？”
谁知女子一惊：“你看得到我？”
“当然啦！”我好笑地脱口而出。
可话音落下，我心里开始阴森森地凉了――“你看得到我？”妈呀，这是什么意思？
再下一秒，我真心要哭出来了――
是的，她不见了。
1
我的天！简直太太太恐怖了！都说人鬼殊途，可我才来这里一周呀，竟然撞上了这么个女鬼！
此后几天，我总旁敲侧击地问许先生：“您在这房子里住那么久了，有没有见过……”
“鬼？”他笑，“这世上哪有鬼？鬼在人心。”

见他这么这么地坦然，以至于我开始怀疑，那日所见，不过是自己的幻觉。
可很快，我幻灭了。就在这一晚，许先生睡下之后，我照旧进房间替他调暖气。可谁知甫进门，就看到一名女子正温存地坐在他的床边。见我进来，她朝我“嘘”了一声――天哪！可没把我给嘘晕了――又是上回那名女子，不，那女鬼！
可好奇怪，电影里的鬼不是都七窍流血阴森恐怖的吗？为何眼前这一位竟美得似仙子，身材曼妙皮肤白皙，甚至还有个好听的声音：“嘘，别怕我。”
她朝我温柔地笑笑：“我不会伤害彦君的。”她一边说，一边轻抚着许先生的脸，目光无限眷恋，“以前哪，我也是在这儿工作的呢。你叫薇薇安是吗？你好，我叫若拉。”
我的腿一软——若拉？
Norah！
相传许先生在年轻时也曾风流多情，可就在伦敦无数名媛都排着队想当Mrs XU时，就因一名再普通不过的女子，他决定终身不娶。
那女子最终美成了一幅画――是的，就是若拉。
1955年，伦敦的汽车制造业发展最迅速的时期，“许氏”的少东家风靡了整个伦敦市：英俊的中英混血男子，大名鼎鼎的汽车公司的继承人，明明在父亲的公司里任职营销总监，可偏偏又对艺术有着敏于常人的鉴赏力。于是实业家们喜欢他，艺术家们喜欢他，当然，各路女子更是对他爱得深沉。
以至于若拉还未见到许彦君本尊，便已在脑海里杜撰过他无数次：一定很厉害吧？优雅，绅士，却有着英国佬兼资本家无可避免的严肃冷峻和自私。

而最终她见到他，就在许府二楼的走廊上。彼时她正拿着块灰不溜秋的抹布，站在一幅色彩浓烈的印象派画前――那浓烈的色彩吸引了她，于是她就在那站着，久久地、呆呆地站着，直到身后有烟草的气息越靠越近。她一惊，转身，对上一双湛蓝色的眼瞳。
“呃……对、对不起……”
“中国人？”
两人异口同声，只不过她的掺了惊慌，他的则掺入了兴趣。
而下一刻，就在她刚点头、连一句“是”都没来得及说时，那男子已经拉起她的手：“正好，我需要一名中国模特。”
这就是他与她的初遇。彼时浓雾风靡伦敦城，经久不散，他在拉起她的手时顺势将她打量了一番，说：“你这套衣服灰得像外面的雾。”
明明是令人讨厌的、没有教养的批评，可在那双狭长的桃花眼下，竟好容易就让人听成了调情。
那时若拉刚到许府来打短工，哪里敢确定这是不是传说中的许公子，只一双手不知所措地任他拉着。可这人不知怎么回事，看她紧张，桃花眼中漾着的笑意就更浓：“走吧，带你去改造一下。”
“可我的工作……”

下一秒，那抹布已被扔进垃圾筒。
他竟是拉着她去到许家大小姐的房间里。
衣柜拉开，五颜六色的混着浓烈香水味的华服映入她的眼帘。可还来不及感叹，若拉便看到他挑出了一件鹅黄色的礼服裙，拿到她面前比了比：“只有这么美的衣服才配得上你。”带着纯粹的欣赏的神色，他又说，“白如玉的皮肤，鹅黄色的礼服――美！”
不等她开口拒绝，他便将她推入更衣室：“给你五分钟五分钟之后，我们出去写生。”
2
“不会吧？他也太直接了吧？”我听得好震惊，简直无法想象这就是我平日接触的许先生。
可不待若拉回答，窗外天际处，一道曙光乍然划破了天空。若拉一惊：“我得走了！”
无声又无息，待我回过头来时，她已经消失了。
其后一整个白天我都心神不宁，尤其在许先生坐到画室，对着那幅《Norah》时。这一次，我终于忍不住开口：“许先生，为什么这幅画叫‘Norah’呢？”