她始终是没有结婚,在军队里,田兴邦曾经惊天动地的追求过她;后来到了医院,她也成了不少年轻医生的水中月镜中花。无数天作之合一般的好姻缘都被她冷漠的斩断了,她活成了医院里面有名的老处女。她白白的美丽了一世,对于她所处的大世界,她永远是冷若冰霜、心如铁石。在晴朗无风的周末午后,苏桃会一个人出门散步。文县越来越大了,她沿着街道慢慢走,要走好久才能到达一中门口。一中所占的还是二十年前的老楼,校园对面的破厂房成了三不管的地界。她的身体已经不复少年时代的轻盈,又顾忌着脚上的一双新皮鞋,所以在厂房废墟之中走得磕磕绊绊。最后她坐在了半截砖墙上,在阳光下举目远眺,去看砖石堆中生出的一丛丛野草闲花。她没有读书,没有提干,没有结婚,没有生子。她以自己的人生为筹码,对无心赌了二十年的气。她坚信无心总有一天还会从天而降,就像他第一次出现时一样。到时候他老了,她也老了,她要让他读读自己一生的故事,她要让他知道他有多错!与此同时,千里之外的无心睡在树上,很难得的做了个梦。