20年前，刘华研究生毕业。
这一年，他的父亲，一位四五线城市的商业银行行长，年满六十退休回家，从职场退到了菜场和厨房。
那时候，刘华觉得，这么能干的人，才60岁就要日复一日过这种无聊的退休生活，实在是人力资源的严重浪费。
他万万没想到的是，二十年过后，轮到他自己这一代，对好多人、尤其是体制外的人来说，连干到法定退休年龄都成了奢望。
一
沈宇和刘华，本科和研究生都是同学，毕业后都进了知名金融机构，毕业20年来，动不动就吆喝着同在陆家嘴的同学们一起吃饭。人多的时候七八人，人少的时候就两三人，一来是联络感情，二来了解同行动态，有时候还能合作一把。
这两年有点不一样：参加饭局的人越来越少，尤其是刚过完年那次，刘华在群里一吆喝，只有沈宇一个人答应。
刚过完年又拿到开门利是，原本应该很喜庆，但大概是因为只有他们俩，感觉有点凄凉。
尤其是，刘华刚一落座就被沈宇来了个当头棒喝，“你睁开眼睛看看，哪还有我们这么大年纪的人？！我们……已经被时代淘汰了！”
他悄悄向四下一看，果然像沈宇说的那样：周围大多是二三十岁的小鲜肉和小仙女，衣冠楚楚、意气风发，谈着动不动就是几个亿的生意。相形之下他俩皮松肉坠、穿着一身宽松、邋遢的休闲装，不太像高端人士。
一顿饭下来，两个头发花白的大叔，心都凉凉了。
外人看来，沈宇和刘华才是小鲜肉和小仙女们羡慕的对象。
生于70年代，他们几乎赶上了改革开放以来所有的风口：上大学基本免费，结婚时房价便宜，手上有余钱碰到A股大牛市，钱多的话二套房三套房四套房不限购随便买。70年代初出生的人，甚至还赶上了福利分房。
他们大部分的同学，即使没有实现胡润报告所说一线城市2.9亿元的财务自由九段，但早就实现了其中的前3-5段——菜场自由、饭店自由、旅游自由，甚或是汽车自由、学校自由。
人生四十，包括刘华沈宇和他的同学们发现自己无法逾越接下来的第六段自由：工作自由的这个问题。
所谓工作自由的定义，据说是：“只要自己愿意，选择什么工作就干什么工作，甚至自己创造一个这样的岗位，不计较这个工作是否能赚钱。”
说来也巧，春节过后，刘华有几位60年代末70年代初出生的同事提交了离职报告。在这之前，他们早就是这家大机构的中层，拿着百万级的年薪，就这样说不干就不干了，刘华这个外人都为他们的人民币心痛。
同事说，长期在业务一线，动不动就要出差，还要承担巨大的业务压力，年近50的“老骨头”，实在是干不动了。
“跟工作比起来，还是身体更重要啊。”其中一位离职的同事，研究的重心很自然地从业务转移到了养生，保温杯枸杞成了新生活的日常。
刘华的另一位同学，在国内某通讯企业工作，该公司以疯狂加班和高收入闻名，他的同学做到了国外某大区域的财务负责人,却在两三年前就辞职了，原因也是：实在干不动了。
这位同学在大学时身体倍儿棒，体育科目满分，但前两年再见他时，连连摆手说，身体不行了……
他说，哪怕身体还吃得消，也干不了几年，因为这家企业员工平均年龄30出头，很少有45岁以上的员工，“与其等到45岁被裁掉，不如早一点自己走人找找方向。”
他意味深长地看了看刘华说：我们这一代，大多数人别指望（像上一辈那样）一直干到退休。
这一年，他的父亲，一位四五线城市的商业银行行长，年满六十退休回家，从职场退到了菜场和厨房。
那时候，刘华觉得，这么能干的人，才60岁就要日复一日过这种无聊的退休生活，实在是人力资源的严重浪费。
他万万没想到的是，二十年过后，轮到他自己这一代，对好多人、尤其是体制外的人来说，连干到法定退休年龄都成了奢望。
一
沈宇和刘华，本科和研究生都是同学，毕业后都进了知名金融机构，毕业20年来，动不动就吆喝着同在陆家嘴的同学们一起吃饭。人多的时候七八人，人少的时候就两三人，一来是联络感情，二来了解同行动态，有时候还能合作一把。
这两年有点不一样：参加饭局的人越来越少，尤其是刚过完年那次，刘华在群里一吆喝，只有沈宇一个人答应。
刚过完年又拿到开门利是，原本应该很喜庆，但大概是因为只有他们俩，感觉有点凄凉。
尤其是，刘华刚一落座就被沈宇来了个当头棒喝，“你睁开眼睛看看，哪还有我们这么大年纪的人？！我们……已经被时代淘汰了！”
他悄悄向四下一看，果然像沈宇说的那样：周围大多是二三十岁的小鲜肉和小仙女，衣冠楚楚、意气风发，谈着动不动就是几个亿的生意。相形之下他俩皮松肉坠、穿着一身宽松、邋遢的休闲装，不太像高端人士。
一顿饭下来，两个头发花白的大叔，心都凉凉了。
外人看来，沈宇和刘华才是小鲜肉和小仙女们羡慕的对象。
生于70年代，他们几乎赶上了改革开放以来所有的风口：上大学基本免费，结婚时房价便宜，手上有余钱碰到A股大牛市，钱多的话二套房三套房四套房不限购随便买。70年代初出生的人，甚至还赶上了福利分房。
他们大部分的同学，即使没有实现胡润报告所说一线城市2.9亿元的财务自由九段，但早就实现了其中的前3-5段——菜场自由、饭店自由、旅游自由，甚或是汽车自由、学校自由。
人生四十，包括刘华沈宇和他的同学们发现自己无法逾越接下来的第六段自由：工作自由的这个问题。
所谓工作自由的定义，据说是：“只要自己愿意，选择什么工作就干什么工作，甚至自己创造一个这样的岗位，不计较这个工作是否能赚钱。”
说来也巧，春节过后，刘华有几位60年代末70年代初出生的同事提交了离职报告。在这之前，他们早就是这家大机构的中层，拿着百万级的年薪，就这样说不干就不干了，刘华这个外人都为他们的人民币心痛。
同事说，长期在业务一线，动不动就要出差，还要承担巨大的业务压力，年近50的“老骨头”，实在是干不动了。
“跟工作比起来，还是身体更重要啊。”其中一位离职的同事，研究的重心很自然地从业务转移到了养生，保温杯枸杞成了新生活的日常。
刘华的另一位同学，在国内某通讯企业工作，该公司以疯狂加班和高收入闻名，他的同学做到了国外某大区域的财务负责人,却在两三年前就辞职了，原因也是：实在干不动了。
这位同学在大学时身体倍儿棒，体育科目满分，但前两年再见他时，连连摆手说，身体不行了……
他说，哪怕身体还吃得消，也干不了几年，因为这家企业员工平均年龄30出头，很少有45岁以上的员工，“与其等到45岁被裁掉，不如早一点自己走人找找方向。”
他意味深长地看了看刘华说：我们这一代，大多数人别指望（像上一辈那样）一直干到退休。
