楔子
杨家庄,一座不过二十来户的小村庄,很快随着新一轮新农村建设即将消失现有的模样。村庄与城市只不过一条小河相隔。
村庄名为杨家庄,却唯独一户杨姓人家。这户杨姓人家户主叫杨大全,刚满60岁,膝下有一儿一女。两个孩子都已经成家立业,远在南方的大城市,逢年过节才会回来,平时就只有老伴陪着自己,还有那条养了十几年了的土黄狗,老得走起路来显得有几分蹒跚。
村里挨家挨户的墙上都用红笔画了一个大圈,中间大大的写了一个拆字。每一棵杨树也不分大小,在离地一米多高的地方,用红笔画了一个十分显然的叉。短短十来天,村里已经搬走了一大半,剩下的人家也在忙着收拾东西。
杨大全漫不经心的开始捣腾家里的几个古董式的旧箱子和旧柜子,老伴一声不吭地在厨房里做晚饭,土黄狗则趴在地上喘着粗气。
夕阳穿过窗户斜照在床铺上,照得杨大全半边脸有些通红。杨大全戴着眼镜,仔细翻看着箱子里的东西。在箱子的最底部,有一个红布裹得严严实实的包袱映入杨大全的眼帘。他迟疑了一下,用手扶了扶眼睛,用稍微有些颤抖的右手抓起包袱,慢慢悠悠的揭开一层层红布,最后露出一沓有些泛黄的信件。这是一沓封存了整整二十年的信件,是一沓寄往同一个地方、寄往同一个人却又从未寄出去的二十封信件。在信件的最底部,压着一条白色哈达和一条腰带,腰带上的花纹是纯手工绣制而成,腰带上还有几个藏文,那是两个人的名字。翻译成汉语,一个叫央金玛,一个叫杨大全。
不知道从什么时候开始,杨大全已经变成一个泪人,泪水顺着眼角流出,流过有些蜡黄的脸庞,滴打在信件上。
时间犹如穿过时光隧道一般,一瞬间将杨大全的思绪拉回到那座戈壁小城,拉回到四十多年前。闭上眼,杨大全仿佛看到了一个熟悉的身影,一位妙龄女子穿着漂亮的藏族服饰正朝着自己一步步走来,满脸的笑容,嘴里还用有些别扭的汉语喊着自己的名字。也是一瞬间,那女子突然转身离去,身影逐渐变得模糊起来,最后消失在一片茫茫的原野中……。
“央金玛,你别走……央金玛,你别走……”杨大全两眼无神,抬起的左手指向门的方向。
闻声赶来的老伴,掀起门帘,看着杨大全和他手中的包裹,似乎明白了发生什么事,深深叹了一口气,还未完全迈进屋子的左腿收了回去,嘴里嘟哝着“几十年了,真是冤孽啊……”,缓步走回了厨房。
杨家庄,一座不过二十来户的小村庄,很快随着新一轮新农村建设即将消失现有的模样。村庄与城市只不过一条小河相隔。
村庄名为杨家庄,却唯独一户杨姓人家。这户杨姓人家户主叫杨大全,刚满60岁,膝下有一儿一女。两个孩子都已经成家立业,远在南方的大城市,逢年过节才会回来,平时就只有老伴陪着自己,还有那条养了十几年了的土黄狗,老得走起路来显得有几分蹒跚。
村里挨家挨户的墙上都用红笔画了一个大圈,中间大大的写了一个拆字。每一棵杨树也不分大小,在离地一米多高的地方,用红笔画了一个十分显然的叉。短短十来天,村里已经搬走了一大半,剩下的人家也在忙着收拾东西。
杨大全漫不经心的开始捣腾家里的几个古董式的旧箱子和旧柜子,老伴一声不吭地在厨房里做晚饭,土黄狗则趴在地上喘着粗气。
夕阳穿过窗户斜照在床铺上,照得杨大全半边脸有些通红。杨大全戴着眼镜,仔细翻看着箱子里的东西。在箱子的最底部,有一个红布裹得严严实实的包袱映入杨大全的眼帘。他迟疑了一下,用手扶了扶眼睛,用稍微有些颤抖的右手抓起包袱,慢慢悠悠的揭开一层层红布,最后露出一沓有些泛黄的信件。这是一沓封存了整整二十年的信件,是一沓寄往同一个地方、寄往同一个人却又从未寄出去的二十封信件。在信件的最底部,压着一条白色哈达和一条腰带,腰带上的花纹是纯手工绣制而成,腰带上还有几个藏文,那是两个人的名字。翻译成汉语,一个叫央金玛,一个叫杨大全。
不知道从什么时候开始,杨大全已经变成一个泪人,泪水顺着眼角流出,流过有些蜡黄的脸庞,滴打在信件上。
时间犹如穿过时光隧道一般,一瞬间将杨大全的思绪拉回到那座戈壁小城,拉回到四十多年前。闭上眼,杨大全仿佛看到了一个熟悉的身影,一位妙龄女子穿着漂亮的藏族服饰正朝着自己一步步走来,满脸的笑容,嘴里还用有些别扭的汉语喊着自己的名字。也是一瞬间,那女子突然转身离去,身影逐渐变得模糊起来,最后消失在一片茫茫的原野中……。
“央金玛,你别走……央金玛,你别走……”杨大全两眼无神,抬起的左手指向门的方向。
闻声赶来的老伴,掀起门帘,看着杨大全和他手中的包裹,似乎明白了发生什么事,深深叹了一口气,还未完全迈进屋子的左腿收了回去,嘴里嘟哝着“几十年了,真是冤孽啊……”,缓步走回了厨房。