2020.12.20 12班作文

不再困惑 许晓璇
从幼儿园到小学，再从小学到初中，我的人生好像充斥着学习和考试。从加减乘除到几何证明，从“床前明月光”到“昨夜雨疏风骤”，好像只是一瞬间的事，可是，我却越来越感到烦燥。
从小时候开始，我好像总对自己有一种束缚，总希望自己能够比别人更好，比别人更优秀。可是，我对学习并没有多上心，它就只像是我的一个需要做得足够好的任务罢了。我对于不少事情都是这样：幼儿园时学中国舞，因为竖叉下不下去，每节课都要哭一场，于是逃课了，后来再也没有去上过；再到小学时学钢琴，一开始我提出学古筝的提议被委婉地驳回了，又如把戏般学了四年，直到老师不肯再教我为止，家里人才断了我去学钢琴的念想。
可是，有一件事，却和它们背道而驰了。我从小喜欢画画，只要是画，总是能引起我的注意。我知道家里并没有我想象般那么富裕，我也知道我现在的时间已经不如以前那么充足，总是不断有事情堆积在我身上。我只能选择自学，在自己空余的时间里去做自己喜欢的事。
父母其实也问过我不止一次了，就当是愿不愿意去上课外的美术兴趣班这个问题，就问过不少次。我每次都拒绝了——画画是我自己喜欢的事情，我不喜欢把它当成一个任务来看待，它应该是是我空余时间里的放松才对。我害怕我自己所喜欢的东西，在各种专业的课程中逐渐变了味。这个问题一直困惑我了四年，我也在不断寻求着自己的答案。
小升初的那一个暑假是我最闲的的一段时间了，抱着试一试的心态，去上了十节素
描。那一段时间，我倒是有不少的感慨。我是和彩铅班一起上的课——别人学彩铅，我练素描。我第一次发现自己过去懂得那么一点东西在这里根本不够看，我需要通过更多的方法来提升自己，而我要做的，不过只是保持初心罢了。
直到这回，我才回过神来，以前的瞎想，不过是自己为了逃避的借口罢了。

温暖人心的一句话（李语丹）
在我们的人生中，有许许多多的话语，也许其中的一些能让你感到无限的温暖，你以后可能都会记得。
疲倦时，这句话很温暖
那是一次体测，我们每个人都做了充足的准备。砰地，发令枪一响，我们都奋力向前跑去，跑到最后一圈时，我的身体开始疲倦。尽管我对自己不断地喊“加油”“加油”但还是很累，再跑到将近五十米的时候，人群中突然有人喊道“李语丹！”“加油！”群体应道。“李语丹”她再次喊道“加油！“人群应得更大声了。”我突然感到心里一阵暖流涌过。
哭泣时，这句话很温暖
数学试卷终于发了下来，望着那满是红色叉号的试卷，背起沉重的书包，眼含失望的泪水，无奈地按响家中的门铃。开门的正是妈妈，您看着我难过的样子，再看看那满是叉号的数学试卷，立刻明白了是怎么回事，便把我拉回家中，微笑着对我说：“没关系，只要努力，你一定能考好，妈妈相信你！”看着您那充满信心的眼神，我悄悄地擦干眼泪，心中扬起一阵激励的风。
无助时，这句话很温暖
我的体育分数不到十分，所以我的家庭每天都在给我补体育。每天我都会做100个仰卧起坐，是我的妈妈帮我做的。我的爸爸并不信，认为我一直在玩手机。但是我知道，我并没有看手机。每增加一个时，我妈都会说“加油”，这令我十分感动。

爱与时间同行
李雨粟
爱很长很久，时间很长很久，时间会慢慢流逝，与时间同行的爱会一直延绵。
"宝贝，开饭啦！"妈妈满面春风，端着饭菜从厨房出来。我兴奋的跑到餐桌前，小眼睛仿佛要发出光来，桌上的饭菜香喷喷，色泽诱人，还冒着热气，看起来似乎是好吃的很。"啊，妈妈喂你一口。"我张大嘴巴，眼睛直勾勾的盯着那块肉，直到它被送到我的嘴里。"嘶，好辣，妈妈，这是什么啊？""这是剁椒鱼头，怎么样，妈妈做的好吃嘛？""我不喜欢吃辣的"我嘟囔着被辣的通红的小嘴道。"你多吃点嘛，我辛苦做了这么久，小孩子从小吃点辣，不然长大了不会吃辣，天底下好多美味都尝不到。""那可不行，我就想吃好多好吃的。"我拿起小勺子挖了一大口，虽然辣，折磨的嘴疼，但却实是好吃。妈妈坐在对面，看着我一嘴的酱汁，笑道"小腊肠嘴"。傍晚，月光透入屋内，轻撒在母女两身上。那一瞬间，只剩下妈妈的笑颜和我"咯咯"的笑声。
这一年，我4岁。
"宝贝，吃饭啦！"我正在为作业烦恼着，被她这么一叫有些不耐烦的说道:"知道啦，马上。"她怕饭菜凉了，又催了一遍"宝贝，菜都凉了，你先出来吃饭吧。"我把笔放下，看到餐桌上，剁椒鱼头依旧是香喷喷的，我却不像小时候那般"啊，宝贝，妈妈喂你一口。""不了我自己来。"我别开头，并没有张开嘴。她的笑容尽于话止……
这一年，我10岁。
"妈妈，我想吃剁椒鱼头"。我绕着她转。"没时间做，乖，妈妈很忙。"我知道她很忙，可是我真的太久没有尝到她做的剁椒鱼头了。我像磨着她给我做，她那我没办法，终是同意了。
第二天，她真的从外面买了大鱼头和剁椒回来，我趴在厨房门口，看着她洗菜，看着她调料，就要下锅了，客厅里传来电话铃声。"宝贝，帮妈妈去拿一下电话。"我听话的从客厅把电话拿来递给她，她说了几句便放下来. ，很急的收拾东西要出门，似乎是店里有什么急事吧"乖，今天估计吃不了了，妈妈要晚点回来，你自己收拾收拾，下面条吃吧。"她说到。我有些沮丧，默默在心理念叨着：明明答应好我的……
我没心情去做饭，打开电视看了回，正好是美食频道，上面正在讲解剁椒鱼头的做法，我被电视上的内容吸引住了，我想,其实我也可以学着做的，给妈妈做。我去到厨房，学着刚才在电视上看到的，是啊，我还是有天赋的，和之前妈妈做的每一次都很像，香喷喷，色泽诱人，冒着白气。我很兴奋的尝了一口，味道也很像！我将它放在微波炉里保温，不舍的动它，我想让妈妈跟我一起吃顿剁椒鱼头。我做在餐桌前，慢慢地等待着……"咔嚓"是熟悉的开门声，我知道是妈妈回来了，我忙把饭菜端上桌。她进来后看起来很是惊讶，她忙放下东西，坐在我对面"我家宝贝这么棒啦，好吃。"又是傍晚，月光撒在母女两身上，定格不动，只剩下我的微笑与妈妈"哈哈"的笑声。
这一年，我十二岁。
时间流逝，永不停留。爱半着时间延绵下去，爱，越来越久。

特别的“甲虫”
张思邈
窗台上，不论是清晨还是黄昏，总是摆放着一只“甲虫”，这是一只用纸折成的甲虫，用纸一般，仅仅是平常写作用的格子纸。可原本杂乱无章的绿色格子在它身上却并不显得突兀，反而形成了独特的条纹，给它增添了几分奇异的威武。每当我抬起头，看见它时。思绪总是会飞回那个午后……
“哎呀，折纸怎么那么麻烦呀？表哥你直接转给我不就好了。这样一步步带着我做太慢了！”我烦躁的说。“这世上有许多的事物看似珍贵，可真正值得人们珍惜的却不是事物本身，而是得到他们的过程。”表哥语重心长的教导道。可正处于顽皮幼稚时期的我，却并未把这句话当回事，而是仍然倔强的嚷嚷着，让表哥折出成品，以供我玩耍。表哥看着我双手插着腰，头高高昂起，一幅不见兔子不撒鹰的架势，有些忍俊不禁却又无可奈何的说：“虽然不能直接折给你，但是可以先把它先折出来给你看看。方便你了解这只甲虫的具体制作方法。”一听到这话，我立马把手中折的乱七八糟的纸团扔到了一旁，坐到了表哥身旁，兴致冲冲地看着表哥，眼神中有着掩饰不住的火热。只见表哥灵巧的双手如同上下翻飞的神龙不断地对手中的折纸施展着“魔法”。半成品的纸团在表哥手中不断翻转、变形，宛如一位经验丰富的芭蕾舞舞者，在表哥的手上绽放出优美的舞姿。随着“甲虫”的逐渐成型，我的身子也不断向前倾斜，好似发现了新大陆似的。不一会儿，一只威武霸气、活灵活现的甲虫就在表哥的手上诞生了，正当我激动的想从表哥手中接过“甲虫”时，表哥却把“甲虫”拿开了，然后戏谑地对我说：“想要吗？想要的话就自己做吧。”见着表哥嘴的那一抹笑容，一股子不服的劲儿冲上心头，于是我撅着嘴，跺着脚，一个人回到房间去了。当我在房间一边生闷气，一边期待着表哥主动打开门向我道歉并把“甲虫”的时候，门外却只传来了叹息声，“表弟，什么时候你才能学会努力……”
次日清晨，当我还缩在被窝里沉浸的梦中时，表哥已经跟随着姑姑，姑父离开了，在临走前还留下了一只甲虫。
自那以后，我和表哥因繁重的学习任务，而很少见面。我也未能学会折甲虫，可却有一只特别的“甲虫”，却悄悄的爬进了我的心里。

爱与时间同行 吴诗涵
滴答，滴答，时间一点点流逝，那藏在时间碎片中的爱却不会随着秒针转动而减少。他们一路同行，或 时间跟不上爱的脚步，或时间先行一步，可不变的是爱始终与时间同行。
“回来吃饭啦！菜要冷啦！”当我小时候在小区楼下与伙伴玩耍时，一到饭点，家家户户都呼喊着自己的小孩回家吃饭。我总是贪心，想要多玩一会儿，妈妈便端着饭碗下来，追在我后面，等我停下来了，就乘机喂上一口。我东跑西跑，妈妈也拿着个碗跟着我，有时我还没有玩够，妈妈却已经筋疲力尽，但为了能让我吃饱饭，也只好跟着。那时的我还不懂事，不懂得体贴人，竟就这样让妈妈跑着，可为什么妈妈要这样跟着我呢？
“回来啦！快点放下书包来吃饭吧！”放学回到家时，每次都有一桌丰盛的饭菜等着我， 我知道，这是妈妈在烟雾缭绕的厨房里忙活了将近一个小时的成品。“还愣着干嘛，快点吃啊。”妈妈说完这句话后便又到厨房去洗锅了。等到我已经开始了不少了，她才从厨房里出来，一坐下就给我夹了几块肉，结果，几乎每块肉都被我吞进了肚子。是肉不好吃吗？不是。那为什么要把肉让给我吃呢？
考试前那段时间，总是要奋笔疾书到很晚，我看着窗外一盏盏灯灭下，家里人都进入梦乡，只能叹口气，又继续同知识作斗争。写到半夜时，妈妈总是会打开我的房门，在书桌上放下一杯牛奶，一点水果， 又或是几块面包，在我耳边叮嘱几句“早点睡”之类的话，然后轻悄悄地走出去，我常常会惊讶于这一举动，我明明亲眼看见妈妈走进卧房关灯的，难道到现在她还没睡吗？或者是她专门定了一个闹钟只为了给我送上吃的？
从孩童到少年，从牙牙学语到语数英生地物化史政，从早上睁眼到晚上合眼，我也看见浮现在她脸上的皱纹、斑，看见那逐渐肆意生长的白发，并肩时已能看见的头顶。时间流逝着，一点点地等我们走向尽头，可在我们身旁的，还有那永不消逝的爱。

爱，就在身边
邹奕雪
在我七岁时，我明白了一个道理——爱就在身边。
那时，我是个十分内向，不善于交流，偏向于沉默的孩子。于是我的父母就给我报了一个课外兴趣班。第一节课，老师要求我们自由组队，每个人为一个小组，当时的我不敢主动组队，很内向，眼巴巴地看着周边的同学欢天喜地的互相组队，看着一个个同学逐渐都有了自己的小组，我心中有股主动组队的冲动，可奈何发现自己的脚格外沉重，脚上仿佛绑了一个铁块,举步艰难，我努力动了动嘴唇，却依旧不敢张嘴说话。我到底要不要说话？再不说话主动找人，可能就没有搭档了。可是周围那么多人，我就是说了，她们听得见吗?会搭理我吗……许许多多问题在我的脑中回荡，它们化作多种声音环绕在我的周围……
我不想再去搭理这些问题，看着每个同学都有了自己的搭档，我心里像是被鹿撞了般,心砰砰的跳,心里七上八下，我感觉当时的我格外的突兀，一个人孤零零地站在教室里的一个小角落，我发觉有泪珠不停地在眼眶里打转，仿佛迫不及待就要在下一秒冲出眼眶。我悄无声息地用袖子迅速擦掉泪珠。这一刻，我憎恨自己的懦弱，认为不会有人愿意帮助我，我仿佛跌入了深渊，拼命挣扎，却始终爬不出……
这时，长得眉清目秀的女孩发现了我，她的眼睛很好看，水汪汪的大眼睛仿佛能看透心事……她向我这边走来，兴奋的看着我，说道“嘿！你看起没有搭档呀！我跟你一样，咱俩一块吧！”她的这句话，如同一只有力的大手，把我从万丈深渊中拉了出来。我仿佛看到了救星，连忙点头。事后，我们成了无话不说的朋友。后来我问她“你那么开朗，你可以去找更好的朋友，为什么选择了角落的我？”她笑了笑说“因为我看到了你的迫窘，我曾像你一样过，但，爱，就在身边……”
她跟我说的这句话点醒了我，是啊，爱就在身边，在自己迫窘时，身边总会出现帮助你的人，只是不曾发现罢了。

特别的成长经历 宋凯欣
我哥上学的时候特别自信，他经常觉得自己那作文写得无敌了，太厉害了，尤其在考场上，有时候写着写着觉得文思泉涌妙笔生花，脑袋一热都想撂下笔站起来给大家朗读一遍，一边写一边夸他自己，写得太好了，满分了，满分了。结果他语文老师不这么觉得，用他语文老师的话说他就是“意识流，言之无物”，分数经常一般般，但也没挫伤他，他每次一到考场上，依然有想打断考试起立朗诵的冲动。
后来他高考了，他拿到答案对了一下，发现选择题错了一堆，心想这语文又完了，没成想分出来还不错，他那么一倒推，觉得他作文不会满分了吧！
于是那个最漫长的夏天，他的同学们都在狂欢放松拥抱世界的时候，他每天都不忘了去书店看看满分作文速递出来没有，等到一本就赶紧翻找，等到一本就翻找，一直没有他的。出发去广州的前一天，他决定最后去一次书店，却没有新的满分速递了…
他和高考与夏天告别，他转身踏上另一段旅程，经历在蔓延，心思在沉淀，可是在那么长的时间里他还是无数次怀念那个想在考场上站起来给大家朗诵一遍作文的男孩，那么冲动热情，那么懵懂无知，书写着一篇篇稚嫩又滚烫的文字，他连同那些现在看来确实言之无物的作品一起封印在时光笺里，如果他不记得，就不会有人记得。
可能长大就是一个随行向前翻滚的球，路越长越壮大却也越凌乱污浊。那些直白，那些冲撞，那些唯他独尊的棱角都会在漫长的洗礼中消散。他们变成会多方面思考的大人，却再难找回一意孤行的勇气了。他们终将在这样的时光里前行，去看未来的世界，他只是偶尔怀念十几岁，心同流水净，身与白云轻，永远的珍藏。

特别的景
初二12程传宁
立冬已过，小寒将至，冬季已到，街上凛冽的寒风，吹起还未扫净的落叶，沙沙作响的声音，撩拨着我的心弦，脑海中浮现出感觉刚结束不久的期中考试，又开始为即将到来的期末考试而发愁，这些伴随这生活中的琐碎小事，让我变得无比焦躁、悲痛不安，感觉对生活失去了兴趣，没有了情绪，想着这些，走在大街上的我，感觉更冷，赶忙拉了拉衣服的拉链，开始寻找着，一些独特的景，来抚慰现在的我……
正如我所见和我所听，校园里总会有你平常所不常见的美景，令你赞叹。夏季时的艳阳高照，黄昏之际天地一色，夕阳的光芒，染红了整片天空，钟楼的时钟如卫兵，坚守着其职责，时钟的指针仍在前移，夕阳缓缓下移，而我已在家中。而现在已到冬季，几日才会一现，高楼大厦反射着这冬季少有的阳光，微微发绿的光芒打进教室，给这间教室，带来不少生气，操场上，凛冽的寒风仍在吹着，几棵树木，孤苦伶仃地分布在操场上，篮球场边，在阳光的照耀下，显得形单影只。虽然有不少学生在操场上体育课，可仍然有股说不出的凄凉，也许是受我现在的心情所影响吧，太阳缓缓下沉，自习课的时间，也将要结束，放学的铃声响起，我坐在教室里收拾着东西，背起它，走向操场，踢起了球，虽寒风呼啸，但热情似火，心中的焦躁感觉少了几分。慢慢地钟楼的指针来到了六点，缓缓响起的钟声，催促着我回家的脚步，我背起书包，走出校门，抬头望向天空，紫色的天空，衬托着星月，虽星稀月华孤，但这独特的景致，却轻轻拨动着我的心弦，月光仿佛远远地照耀在我的身上，就像拥抱着我一样，带来温暖，抚慰我的心扉。
每个人的心中，都有着一段特别的景，在它出现时，会伴随着你的心情给你一种特殊的感受，给予那时的你一种专属于你的感受，慢慢地去寻找吧。

特别的十二班 初二十二张战
“十二人，十二魂，十二都是人上人。”在我们班里，总是有人喊着这句话。不过仔细一想，好像并没有什么问题。我们班里卧虎藏龙，人才辈出，一个个说话又好听，我超爱呆在里面的。每个人都有自己特别突出的特征：以后大概率会当上外交官的文明天使倪子昂；以后很有可能当上清洁阿姨的随身携带抹布的李雨栗；一上课就冬眠的温家瑞；上完幼儿园直接上初中的叶政毅……一个个都不是等闲之辈。
提到十二班，就不得不提到十二三幻神了，他们一个个阳光、积极向上，总是能够回答出老师一个又一个的问题。每次老师一问问题，他们啪的一下就把手举起来了，很快啊，一看就知道是有bear来。他们不仅智商高，情商也高，总能在老师生气的时候让老师“开心”起来。有时还会在课堂死气沉沉的时候让课堂活跃起来，让我们班的学生和老师相处的非常“融洽”。甚至有人被他们感动到之后说：“以后感动中国十大人物没有他们我不看。”
但是就算“完美”如十二班，也是有缺点的。毕竟金无足赤，人无完人。一个个怪盗，作案手法层出不穷，让我们这些人叫苦不迭，总是让我们班的平民缺东少西。并且，他们不仅人数多，作案的范围也不同：怪盗思邈专偷作业；怪盗呼延专偷牛奶；怪盗里通专偷答案；怪盗金鹏啥都偷……这些怪盗手法高明，你看不出任何的作案痕迹。有一次，我物理作业被怪盗思邈偷了，过了整整一周才发现，导致我那节物理课遭到了惨无人道、惨绝人寰的惩罚。真是让人进一步越想越气，退一步越想越亏。于是，当天晚上，我一气之下跑到了怪盗思邈家里，用我家钥匙打开他家门之后，才成功拿回我的物理作业。
我们十二班，还有一个最显著、最突出、让我们名声远扬的特点就是上课非常“活跃”。这个特点直接导致了我们地理课成了活动课，还三番五次的让老师“开心”地回办公室，可是没想到我们的几位学霸骨骼清奇，居然练成了金钟罩，隔绝除了老师讲课的所有声音，但我并没有骨骼清奇，反而骨质疏松，总是无法汲取到老师上课时的重点内容（其实大部分还是个人因素），考试的时候就只能依靠团队的力量。
这就是我们“完美”的十二班，这就是我们特别的十二班，这就是我们远近闻名、在翠园“名声远扬”的十二班。十二人，十二魂，十二都是人上人！

特别的十二班 初二十二张战
“十二人，十二魂，十二都是人上人。”在我们班里，总是有人喊着这句话。不过仔细一想，好像并没有什么问题。我们班里卧虎藏龙，人才辈出，一个个说话又好听，我超爱呆在里面的。每个人都有自己特别突出的特征：以后大概率会当上外交官的文明天使倪子昂；以后很有可能当上清洁阿姨的随身携带抹布的李雨栗；一上课就冬眠的温家瑞；上完幼儿园直接上初中的叶政毅……一个个都不是等闲之辈。
提到十二班，就不得不提到十二三幻神了，他们一个个阳光、积极向上，总是能够回答出老师一个又一个的问题。每次老师一问问题，他们啪的一下就把手举起来了，很快啊，一看就知道是有bear来。他们不仅智商高，情商也高，总能在老师生气的时候让老师“开心”起来。有时还会在课堂死气沉沉的时候让课堂活跃起来，让我们班的学生和老师相处的非常“融洽”。甚至有人被他们感动到之后说：“以后感动中国十大人物没有他们我不看。”
但是就算“完美”如十二班，也是有缺点的。毕竟金无足赤，人无完人。一个个怪盗，作案手法层出不穷，让我们这些人叫苦不迭，总是让我们班的平民缺东少西。并且，他们不仅人数多，作案的范围也不同：怪盗思邈专偷作业；怪盗呼延专偷牛奶；怪盗里通专偷答案；怪盗金鹏啥都偷……这些怪盗手法高明，你看不出任何的作案痕迹。有一次，我物理作业被怪盗思邈偷了，过了整整一周才发现，导致我那节物理课遭到了惨无人道、惨绝人寰的惩罚。真是让人进一步越想越气，退一步越想越亏。于是，当天晚上，我一气之下跑到了怪盗思邈家里，用我家钥匙打开他家门之后，才成功拿回我的物理作业。
我们十二班，还有一个最显著、最突出、让我们名声远扬的特点就是上课非常“活跃”。这个特点直接导致了我们地理课成了活动课，还三番五次的让老师“开心”地回办公室，可是没想到我们的几位学霸骨骼清奇，居然练成了金钟罩，隔绝除了老师讲课的所有声音，但我并没有骨骼清奇，反而骨质疏松，总是无法汲取到老师上课时的重点内容（其实大部分还是个人因素），考试的时候就只能依靠团队的力量。
这就是我们“完美”的十二班，这就是我们特别的十二班，这就是我们远近闻名、在翠园“名声远扬”的十二班。十二人，十二魂，十二都是人上人！

特别的想法
王瑾馨
橙子先生总有些特别的想法
橙子先生很喜欢自己突然钻出的脑洞，尽管他昨天才因此被柚子经理训了一通：”不管怎样，橙子先生，以后你必须收住自己奇怪的想法，你看公司被你闹成什么样了！大家都嚷着要买纯咖啡！请你记住，我们的咖啡里必须有牛奶和糖！“橙子先生委屈的很，他只是想让熬夜加班的可怜人——也包括他自己——喝了咖啡之后能更有精神工作而已。可柚子经理毫不理解：”我们卖的是有一点提神效果的饮品，又不是兴奋剂！当然要怎么好喝怎么来啊。”
好吧，橙子先生让步了。可他的大脑却并没有因此停止高速运转。他很快又有了新的想法：既然要做饮品，为什么一定要用苦的要命的咖啡呢
橙子先生想到了茶。他把茶和牛奶煮到一起，闻着特别香，但没什么味道。他又加进糖，等这种新饮品喝着不甜不咸了，就仔细的记下配方和比例。
第二天，兴奋的橙子先生带着配方和刚煮好的新饮料去找柚子经理，柚子经理尝了一口之后高兴地从椅子上蹿了起来：“这是什么啊？比咖啡好喝多了好吧！它叫什么？你有批量生产的打算吗？你考虑把配方卖给我吗？”
一连串的问题几乎砸晕了橙子先生，他告诉柚子经理，这是他准备送给公司的礼物。
看着柚子经理惊呆了的样子，橙子先生得意地笑了。”因为你之前骂了我一通，才让我有这个想法啊。所以当然要谢谢你们了。还有，他是牛奶和茶做出来的，就叫奶茶吧。”
橙子先生推出的奶茶广受好评，他现在成了水果星球上最知名的人物。当然，他还是在柚子经理的公司上班，柚子经理再也不限制员工特别的想法了。

爱与时间同行---呼延和佾
时间本来是没有温度的，是爱，赋予了时间温度，定格时间，留下永恒。正因有爱与时光一路同行，当我们再次触摸当年温情的往事，我们的内心便能感知其中的温暖。
耳边响起了孩童的欢笑声，幼时的我正提着灯笼，得意地屋子里转圈圈。那可是爷爷亲手做的红灯笼！爷爷的手可巧了，每到节日都会给我做灯笼。他在桌上摆满了一根根竹棍和一张张红纸，先剪出灯笼的底，再用竹棍将红纸包围起来，一个小灯笼就做好了。不同的节日，爷爷还会给灯笼画上不同的图案，最后用一根细线将灯笼系在木棍上，我便可以提着它走了。
盼啊盼，终于等到了天黑。爷爷小心翼翼地把一节蜡烛放入灯笼中，莹莹的光在中心闪烁着，灯笼顿时就明亮了起来。我忍不住提着灯笼在大街上乱窜，那红通通的光辉把冰凉的石板路照得透亮，就连天上的星星也变得黯淡了。“过节咯！”我的笑声在如梦似幻的光影中回响，“慢点跑，别摔着！”后面是爷爷追不上的脚步声。在我童年的时光沙漏里，流走的是光阴，而沉淀下来的是满满的爱。
父母来到城市工作，我再也没有时间回到我的家乡，于是爸爸妈妈就把爷爷奶奶接来了身边。随着我渐渐长大，爷爷也一天天老去，他的手不再灵巧，就连记忆力也变得模糊和错乱。有一日晚上，爷爷无端对奶奶发脾气，“我做的灯笼呢？那是给我孙子做的，他马上就要回来了！”无论奶奶怎么解释，孙儿已经大了，不再玩灯笼了，他就是听不进去，急的眼眶里的眼泪直打转，拧紧了眉头，在家里踱来踱去。
我赶紧翻出了床底珍藏的一个灯笼，虽然红纸早已褪了色，但我始终不舍得丢。我换上了蜡烛芯，提着它交给了爷爷。爷爷忽然似乎想起了什么，怔怔地看着这个已经发黄的灯笼，细细打量着，脸上这才露出了安心的笑容。
“时间不过是围墙上斑驳的阴影，因为日照而改变形状，最终，你依然是你。”时间流逝，年华易老，即使爷爷年迈苍老，他，依然是那个满心牵挂着调皮孙儿的爷爷。惟愿时光走的慢一点啊，让我的爱一直陪伴着爷爷度过他的耄耋之年。

爱与时间同行
爱像是一列列车，沿路上会发生许多温暖人心的事。随着时间的流逝，大部分会被我们忘记，只有一小部分被我们悄悄埋藏在心底。可当突然回想起那一幕时，心中却会充满温暖与感动。
窗前的五个布娃娃，是太奶奶生前给我最后留下的东西。每当我看到这些布娃娃们，就会想起太奶奶。太奶奶去世时，我还只有五岁，还处在“懵懂无知”的阶段，只记得几件事。依稀记得太奶奶有着白花花的头发。当太奶奶每次看到我时，脸上像花开似的，笑着对我说：“乖孩子，快来太奶奶这，太奶奶给你糖吃。”每次太奶奶看着我吃糖的样子，都会哈哈大笑起来，然后帮我把脸擦干净。我像一只小花猫，满脸都是糖。在我每年生日时，太奶奶都会给我一个布娃娃。其他的事情，都是长大后听大人们说给我听的了。
我还没出生时，太奶奶就对我的到来充满期待，不停地念叨到：“希望小宝宝是一个女孩，有着大眼睛，软软的脸蛋和粉嘟嘟的小嘴唇。”当我出生时，太奶奶得知我是一个女孩的那一刻，她笑的合不拢嘴了。太奶奶心想：“我一定要给我的宝贝孙女一个最棒的礼物。”
太奶奶不知道小女孩喜欢什么，就到处托人打听，最后得知小女孩都喜欢娃娃。太奶奶是典型的农家妇女，粗活细活样样精通。她决定给我亲手制作一个娃娃，娃娃的样子就照着我做。
每一个布娃娃，都是太奶奶花费一年的时间，一针一线制作出来的。娃娃的样子，从还是牙牙学语的婴儿，慢慢变成了上幼儿园的小朋友了。随着我一天天长大，太奶奶的身体是一日不如一日了，记忆力也慢慢下降。他忘记了家中大部分人的名字，忘记了许多需要做的事，但是却没忘记我的名字和每年都要做一个布娃娃，当做我的生日礼物。
太奶奶去世时，因为我年龄还太小，不适合出席葬礼。大人没有把这个噩耗告诉我。可我像是跟太奶奶心心相通，那一天，在家中哭闹不停，谁劝我都没用。那一晚，我很晚才入睡。手里，紧紧地抱住那五个布娃娃。似乎，太奶奶变成了其中一个布娃娃，陪伴我入睡，永永远远的守护我
时间冲刷掉了许多，但唯独冲刷不掉爱。爱，只会随着时间的流逝，变得更多，更多。