租书店的秋天
外公留下的这爿租书店坐落在一条宁静的小路上。自从外公和父亲过世之后，这里就由外婆和她打理。小小的租书店是她长大的地方，打从有记忆的那天起，她几乎没离开过这里。这种生活说是乏味也不是乏味，反正她从没见过比这里不乏味的生活，也就无所谓乏味了。
她也安于这种生活，只要坐在柜台后面，就可以知道四季的变换，无须跨出去一步。就像现在，当对面小公园围栏上的牵牛花初开的时节，附近那所小学男校也开学了，是租书店最忙碌的时候。当黄桐树上的枯叶飘落，就已经是深秋了。再过一段日子，秃秃的枝丫会宣告隆冬的降临。
其实她根本不需要望到对街那么远，租书店旁边的盆栽店对季节的反应比公园更要敏感一些，店里几乎每个月都换上一些新的盆栽，前些时候还在卖熏衣草，这几天已经放满鸡蛋花了。
在这里，她能够看到比四季微小得多的时序：那就是一天的流逝。这么多年来，这种流逝的方式几乎没有变化。早上，会有上班族在书店外面匆匆走过。当一群群小男生背着书包挤进来喧喧嚷嚷的时候，就是学校放学了，那时是四点钟。再晚一点，她的旧同学露娜挽着一把小提琴到隔壁的音乐教室授课，就是将近六点钟的时候了。露娜经过的时候，总会跟她点头微笑。再晚一点，外婆和她也就结束租书店的一天，到公园外面的车站等车回家。
有两条路线往东区的巴士和往返机场的快车是在这里停站的，常常有人拖着行李上车下车。时间，就在外面的脚步之间流逝。她很明白外婆为什么舍不得把租书店关掉，对一个老人来说，这种日子容易打发。何况，这里每天还会跑进来许多活泼的小男生，把外婆簇拥着。
满头鬈曲银发的外婆看上去就像一位慈祥的校长，七十多岁的脸上，还带着一点点孩子气，这也许就是她从前为什么会写儿童故事的缘故吧。她有一颗不老的童心。兴头来了，外婆会跟那些小男生说故事。遇到爱看书的男生，她会推荐一些她认为值得看的书。有时候，她很佩服外婆那么健谈，照理她这个孙女身上也该流着外婆的血才对，而她却从来都羞于主动去跟别人亲近。她宁愿躲在柜台后面，一边做功课，一边戴着耳机听音乐或是电台节目。这阵子，她最喜欢的那个电台在招募唱片骑师。“你想改变生活或者改变对生活的看法吗？”这句宣传口号常常在她耳边回响。有一次，她刚好望着计算机屏幕上那一页会计学的功课，这不就是她目前的生活，甚至是她以后的生活吗？她大学入学考试的成绩，就像她中学每一年的成绩，证明她并不比别人聪明和幸运。考不上大学之后，她闲闲散散了一段时光，知道这样子不是办法，便跑去报读公开大学。
选修会计，要说有什么特别的理由，也许就是会计不需要很好的E文吧。E文一直是她的弱点，首先是念不好，因为念不好，渐渐变成敬畏，却又不得不去面对，于是，E文不好，竟然就像是一种缺憾。扎扶特是个虚荣地，你数学不好、地理不好，甚至国文的成绩不好，别人不会怎么看你，但是，E文不好，就连自己都觉得好像矮了一截似的。所以，她有时候就觉得租书店的生活实在无愧于她。
直到一天，一个人闯了进来，就像一片不知名的叶子轻轻飘落在她心上，让她发现，远在生活的那边，原来还有一方天地。
这一天，她坐在柜台后面戴着耳机听音乐，一边低着头，嘴巴一开一合地吹着自己额前的刘海。当她专心做着这种无聊的玩意儿时，一个声音在柜台前面响起。
“请问租书需要什么手续？”
她抬起头，一个穿着凉爽的夏日衬衫的男孩子站在那里，比柜台高出大半个身来。她因为被看到那种蠢蠢的玩意儿而尴尬地笑了笑，问：“你要租哪本书？”
“就是这两本。”原来，他不知什么时候进来了，早已经在书架上选好两本小说。
“我们每本书要三十五块钱的押金，还书的时候就退回给你。每本书的租金是七块钱，可以保留两天。过期还书的话，每本每天就要罚五块钱。”她一本正经地说，然后，她问：“你要租吗？”
外公留下的这爿租书店坐落在一条宁静的小路上。自从外公和父亲过世之后，这里就由外婆和她打理。小小的租书店是她长大的地方，打从有记忆的那天起，她几乎没离开过这里。这种生活说是乏味也不是乏味，反正她从没见过比这里不乏味的生活，也就无所谓乏味了。
她也安于这种生活，只要坐在柜台后面，就可以知道四季的变换，无须跨出去一步。就像现在，当对面小公园围栏上的牵牛花初开的时节，附近那所小学男校也开学了，是租书店最忙碌的时候。当黄桐树上的枯叶飘落，就已经是深秋了。再过一段日子，秃秃的枝丫会宣告隆冬的降临。
其实她根本不需要望到对街那么远，租书店旁边的盆栽店对季节的反应比公园更要敏感一些，店里几乎每个月都换上一些新的盆栽，前些时候还在卖熏衣草，这几天已经放满鸡蛋花了。
在这里，她能够看到比四季微小得多的时序：那就是一天的流逝。这么多年来，这种流逝的方式几乎没有变化。早上，会有上班族在书店外面匆匆走过。当一群群小男生背着书包挤进来喧喧嚷嚷的时候，就是学校放学了，那时是四点钟。再晚一点，她的旧同学露娜挽着一把小提琴到隔壁的音乐教室授课，就是将近六点钟的时候了。露娜经过的时候，总会跟她点头微笑。再晚一点，外婆和她也就结束租书店的一天，到公园外面的车站等车回家。
有两条路线往东区的巴士和往返机场的快车是在这里停站的，常常有人拖着行李上车下车。时间，就在外面的脚步之间流逝。她很明白外婆为什么舍不得把租书店关掉，对一个老人来说，这种日子容易打发。何况，这里每天还会跑进来许多活泼的小男生，把外婆簇拥着。
满头鬈曲银发的外婆看上去就像一位慈祥的校长，七十多岁的脸上，还带着一点点孩子气，这也许就是她从前为什么会写儿童故事的缘故吧。她有一颗不老的童心。兴头来了，外婆会跟那些小男生说故事。遇到爱看书的男生，她会推荐一些她认为值得看的书。有时候，她很佩服外婆那么健谈，照理她这个孙女身上也该流着外婆的血才对，而她却从来都羞于主动去跟别人亲近。她宁愿躲在柜台后面，一边做功课，一边戴着耳机听音乐或是电台节目。这阵子，她最喜欢的那个电台在招募唱片骑师。“你想改变生活或者改变对生活的看法吗？”这句宣传口号常常在她耳边回响。有一次，她刚好望着计算机屏幕上那一页会计学的功课，这不就是她目前的生活，甚至是她以后的生活吗？她大学入学考试的成绩，就像她中学每一年的成绩，证明她并不比别人聪明和幸运。考不上大学之后，她闲闲散散了一段时光，知道这样子不是办法，便跑去报读公开大学。
选修会计，要说有什么特别的理由，也许就是会计不需要很好的E文吧。E文一直是她的弱点，首先是念不好，因为念不好，渐渐变成敬畏，却又不得不去面对，于是，E文不好，竟然就像是一种缺憾。扎扶特是个虚荣地，你数学不好、地理不好，甚至国文的成绩不好，别人不会怎么看你，但是，E文不好，就连自己都觉得好像矮了一截似的。所以，她有时候就觉得租书店的生活实在无愧于她。
直到一天，一个人闯了进来，就像一片不知名的叶子轻轻飘落在她心上，让她发现，远在生活的那边，原来还有一方天地。
这一天，她坐在柜台后面戴着耳机听音乐，一边低着头，嘴巴一开一合地吹着自己额前的刘海。当她专心做着这种无聊的玩意儿时，一个声音在柜台前面响起。
“请问租书需要什么手续？”
她抬起头，一个穿着凉爽的夏日衬衫的男孩子站在那里，比柜台高出大半个身来。她因为被看到那种蠢蠢的玩意儿而尴尬地笑了笑，问：“你要租哪本书？”
“就是这两本。”原来，他不知什么时候进来了，早已经在书架上选好两本小说。
“我们每本书要三十五块钱的押金，还书的时候就退回给你。每本书的租金是七块钱，可以保留两天。过期还书的话，每本每天就要罚五块钱。”她一本正经地说，然后，她问：“你要租吗？”
