写给乌龟漫（文/明晓溪）
   “曾经看到有个读者在她的文下面留言说——
   温馨不够，因为那比温馨更有穿透力；热烈不够，那比热烈要牵绵；浪漫也不够啊，它是如此的真实。
   那种带一点蛮横的温柔，故作冷漠的刻骨相思，满不在乎中流露的丝丝体贴，那样的男子，是梦中最美的爱情也比不上的。
   所以我坚定地在坑里头蹲着。”

   曾有朋友问我，在这本书里，你想表达什么？　　   
   其实写书的时候，我纯粹只是想写一个故事而已，根本没想那么多。可是她问得这么认真，我便也认真地想，我究竟想表达什么呢？   
   我想答案是这样的：　　  
   世上美丽的情诗有很多很多，但是最幸福的一定是这一句——执子之手，与子偕老。
   　《何以笙箫默》想表达的，就是这么一种幸福。　　  
   顾漫

给个建议~发这样的经典收集贴可以把签名去掉- -否则我们看起来有点乱..............
一会我会自己把这个贴删掉哈

转一个读者读完何以后的长评。
她是对漫漫两本书中以琛和大神分析最全的读者。
真的很佩服撒。
原帖地址：http://tieba.baidu.com/f?z=513719126&ct=335544320&lm=0&sc=0&rn=30&tn=baiduPostBrowser&word=%B9%CB%C2%FE&pn=0
作者：络于
转自：顾漫 吧

“以他那种工作方式，英年早逝都不奇怪，何况是‘小小’的胃出血。”
胃出血，医院，以琛……因为她吗？竟是因为她？
——他以为她是在大洋彼岸的另一端孤独，他从来不曾也不敢想象她会迷失了初初那个心动，可为什么现实竟是这样残酷？他的执着他的不能将就又算了什么？最可怕最无助的，是不知道该如何继续的生活，没了念想，要怎么填满空虚？没了希望，要怎么安排心情？那时苦在等待里，如今痛，是连等待的权利都被剥夺。空茫了愿望，又为了什么而活？忙碌，只是以为已经不空虚，哪可能真的忙成了幸福？
他可以在几乎没有希望的情况下一年又一年地等下去，我却不能。
你为什么不回来？我都准备好背弃一切了，为什么你还不肯回来？
——最不能看见的，是他的失态，因为没有伪装，来的沉猛来的真切。我已准备好背弃一切，良知的压力，仇恨的煎熬，寂寞的离间，可是你为什么还不在这里？等待或许可以不畏，恐惧的是等待里的未知和焦虑，不知道从此刻开始要蹉跎了多少的光阴去分离，不知道何时才是这个等待的尽头，甚至不知道这个等待里是不是有着涅盘。
写得很凌乱的诗句，从那潦草的字迹可以想像出下笔的人当时的心情是多么的烦躁苦闷。  
悄悄，是离别的笙箫，沉默，是今晚的康桥。
——失去的惶恐，不甘，思念的愁苦，艰难，都只在笔端的纷乱里发泄。凌乱的心境，无措的情绪，得不到宣泄的厚重感情，想要消磨想要淡去，一遍遍沉吟诗句一遍遍咀嚼她的名，却还是消散不开的纠缠，还是停不下来的、想念。
“阿姨大概很爱叔叔吧。”
“其实以琛很像阿姨……”
据说，有这种唇的人大多薄情，以琛以琛，你为什么不？难道你不明白，我们已经再回不到从前，七年的时间，什么都改变了啊……
——这个人从来未说爱，是情深未曾说，但其实他比谁都爱得深沉，比谁都更懂得痴狂。你以为他是不懂现实，以为他不知道忘记可以更潇洒，不知道放手可以更从容，其实他比谁都清明，坚持只是疼痛的砝码，却也是等待的坚强。他只是比尘世中的我们更天真了一点，更不愿低头将就了平凡。他要的人从不是人海茫茫里一个随意的佳人。
以琛看着她拉开门，猛的拔掉左手正在输液的点滴，下床去拦她。可是他正在病中，又在床上躺了那么久，脚步迈得又急，居然一个踉跄，狼狈地摔倒在病床边。
——何时，又是为何，他何以琛需要如此狼狈？他本是淡雅平和的风度，更常有一切皆在手中的胸有成竹，他从来是宠辱不惊的淡定，更在诱惑或坎坷里来去从容。却要在这里，狼狈到可怜，只成了一个无人照料的病患，加之心愿不得偿的悲哀，还有一辈子都无法再拥有所爱的凄凉和绝望。
“若非她给我重重的一击，我怎么会彻底的清醒。”
“我和她已经彻底结束了。不，应该说，我的一厢情愿彻底结束了。”
其实他何尝不是疲惫万分，只是他太需要这种忙碌。
——一厢情愿。原来这个男子心里还这么定义过自己的感情，他也有不确定。不论再骄傲，他也不知道，当初让他的世界充满花香的那个女子是否还执着依旧，是否还在时光冲刷中还残留着当初的那份温柔，和坚持。
很熟悉的赖皮劲儿，以琛发现自己竟然可耻地怀念着。  
每一个表情都清晰得历历在目，清晰得让他下一刻就会心软。
——原来爱着是这样，是还记得你顽皮的一个眼神，是太容易柔软下立场，是不论分开多远错过多久，还依旧有你的喜怒哀乐在心头，依旧，你的每一个表情还清晰如昨。
“难道你没有结婚？那只不过是你用来挡我的借口？”
以琛心中浮起淡淡的苦涩，挡他的借口啊。但是，那隐隐的喜悦又不住地从心底冒出来。
什么理智，什么冷静全都抛到九霄云外去了，愤怒和难堪充塞他整个身躯。
何以琛，这个一厢情愿的小丑你还要当到什么时候！
以琛忍无可忍地喝断她，“你不必向我描述你和你前夫之间的种种，如果你想获得同情和安慰，那么你是找错人了。”
——这场等待里头都是苦，等待外头只剩一个羞辱。独咽被拒绝被推开的苦涩，又忍不住期待她其实没有背叛过，但真相终于还是残忍，拨开一点自欺欺人，满目的不堪和难以承受。默笙，你怎么可以折磨我到这种程度？听不得你与别人的种种，为什么要拿不属于我的那部分你让我听到让我知道，然后成为我放不开的介意，介意在每一个日出日落，介意在每一次人前人后。
“给我一个理由。”他看着前方说。
“告诉我，你爱我。”
“行了！”他突然又粗暴地打断她：“不要说了！”
半晌，他说：“你走吧。我明天给你答复。”
——什么时候卑微到连一句相爱都要开口相求？只因为不能相信，不能肯定，是不是你的爱情还没有被时光消弭被距离淡去。但还是不能放你走，因为一个看来简单的潇洒放手，却是要以无数的落寞无数的失意，和后半生的笑容，来殉葬来付出代价。
“去民政局。”以琛淡淡地说。
“是的。”以琛漠然的仿佛在说一件与他无关的事，“我们去登记结婚。”
他是在逼她，也在逼自己，不管结果如何，他要一个了结，而且一点反悔的余地都不留。如果她现在下了这个车，那么他们今后就真的再无可能了。
——其实一切在这里已经尘埃落定。从此不会分开，也许还有挣扎还有苦楚，但确定了不会再失去。婚姻，是最坚实的保证，可也是最悲凉的誓言，因为已经不知道怎么样去信任怎么样可以惬意，只好用冰冷冷的契约锁住一个相守的承诺。这个了结，掺了曾经背离的苦涩，是破釜沉舟的伤痛，哪里看见了一点甜蜜或是一点浪漫？ 

“以前你不是说这是小孩子才喜欢的地方？”
“以前你也很喜欢这个地方。”以琛脸上闪过一丝不被领情的恼怒。
以琛笑笑，“有人喜欢吃。”
——他有包容的耐心，何况这里还有迁就的主动，迁就你的喜好，为你模糊原则。即使不以为然，也可以在言行之间妥协，因为是——为了你。
然后身后突然响起以琛的声音。“默笙，你写错了。”他看着她，眼睛在笑。
“笔画顺序错了，‘何’右边的‘可’应该先写里面的‘口’，最后才是竖勾……来，再写一遍。”
——大男孩心性，这里是其一。向来稳重有致，向来一丝不苟，向来圆润却不乏肃然，只是面对她，以琛也可以淘气不管形象，可以有那么一点随心所欲的开怀，兴之所至的随意。默笙，我只捉弄你，捉弄是因为爱你，因为是你所以才能无所顾忌。
“为什么不接电话？”以琛沉沉地问，指间燃着一点红亮。
没电了？是这样。以琛好像突然放松了下来，声音顿时带了点疲倦。
——他藏不起的，是担忧和在意。害怕你在我未知的地域面对意外，害怕你又一次从我的生命中离开。起起落落不能安宁的心，是因为你还没有归来，等待和期盼，最伤神、最伤身。
  
这个能熬，有些事情就不好熬了。半小时后，默笙开始坐不安稳。
以琛注意到她的动静，蹙下眉，转向旁边一位五十多岁的大婶说：“可否帮个忙？”
——留意你的一举一动，从你的眉目里猜出你不安的缘由。因为太熟悉你的每一种语言，不论你开不开口；因为太在乎你的感觉，目光总是情难自禁要逡巡在你的左右，所以能了然你的每一个反应能听清你的心情。寡言不代表冷漠，而正是不敢把在意泄露太多。他也有一点逞强的潇洒，即使事实上一点也放不了手。至少不愿你完完全全看到他如履薄冰的珍惜和包容，他也有一点别扭，想要继续伪装一点曾经万事不绊心头的洒脱，虽然自从相识，他再也没有做到过，真的洒脱。
香港？
以琛的怒气渐渐凝聚。如果不是他恰好，不，根本不是恰好！若不是他想来看看她睡好没有，明天早晨，她是不是又在他一无所知的情况下消失得无影无踪？
她到底有没有一点为人妻的自觉！她究竟明不明白她已经是他的妻子，再也不能像以前那样抛下他一个人决绝地离开？
昔日的伤口被狠狠地撕开，以琛的手劲控制不住地加重，阴郁的眼神毫不放松地盯着她。“好，你告诉我，这次你又要去几年？”
——昔日被抛弃的伤痛其实从未消散，远行，是搁在以琛心头的惊弓，无意提起，就是愤怒和不安。她已是他的妻子，已不该再让他受这种慌怒。这次你又要去几年？惊慌在狠厉的表情里面，是他忘记掌控的力道是他脱口而出的责问。知不知道，当一个清晨醒来，这个触目可及的视线里再不会有你存在，再没有你的踪影再闻不见你的气息，从此要独自经受无边的寂寞，从此要对这空茫的墙壁呼唤你的名字，却再不会有人答应。这样的苦，谁能说懂，谁能给他一个共鸣，谁能了解他心上的不安，谁能帮他释怀已然沉淀在胸腔的苦楚？默笙，这个伤口因你而起，为你而溃烂。
放开她？
休想！
用力一拉，她便落入他怀中。以琛俯下头，狠狠地吻住她，不温柔的，激烈而愤怒。
那种吻法简直是要把她整个人都吞下去，连呼吸的余地都吝啬于给她。横在她腰间的手臂越收越紧，仿佛要把她揉进自己的身体，从此成为他的一部分。
——他好似有太多消弭不尽的愤怒。其实伤痛往往由人心度量，越是不能释怀，越是说明曾经伤得多么深切多么无助。纠缠，若没有温存，若不是为了发泄，大抵就更多了心情的辗转。最好把她系在自己的身上，从此无法远走，不用担惊受怕不用惶恐纠结。狂放，当然可以用欲望做理由，但其实更像惧怕，惧怕她的拒绝惧怕她的不见。他不是不想温柔，他只是伤到深处，以没有了温柔的力气和勇气。
他吸吮着她娇嫩的肌肤，强迫地在她身上留下他的印记，强制而直接的动作让默笙浅浅地抽气。
“……痛。”
以琛的动作稍稍顿住。痛？她也懂得什么叫痛吗？
痛是午夜梦回后抓不住她轻颦浅笑的巨大空洞，是无论做什么事都会莫名其妙的失神，是每一次成功的喜悦后随之而来的更多的寂寥……
她怎么会懂！
那些时候，默笙，你在另一个人的怀抱里。
——有什么样的词句把痛字诠释的最真，大概就是这样，“午夜梦回后抓不住她轻颦浅笑的巨大空洞，是无论做什么事都会莫名其妙的失神，是每一次成功的喜悦后随之而来的更多的寂寥”，以琛身上的空洞失神和寂寥，漫漫笔端的尽致快意和精到，仿佛说清了这个世界上最陈郁的痛楚，那是不能摆脱的空虚不能埋藏的落寞不能看见那个人的心愿难平。何况当下又多了蚀心蚀骨的嫉妒，更是愤怒更有苦痛逼仄上心头。

“那何律师为什么喜欢她呢？”
为什么？以琛也想不明白。
也许是因为她叽叽喳喳的声音填满了他空虚的心灵；也许是因为她明明不喜欢上自习却硬撑着陪他，结果一不小心睡着了，口水浸湿了他半本刑法书；也许是因为她自己英语四级没过却还兴高采烈地拉着他庆祝他六级得了优秀，不过那次她被他训得很惨，女友不教，他之过……
以琛微微一笑，万分无奈的样子。“那时候我眼光不好，喜欢了就喜欢了，没有办法。”
——跟着记忆去找爱情的痕迹，原来曾经并不追究动心的缘由，原来只是记着点点滴滴，然后舍不得忘记。她为他带来的喧闹，她为他相陪，为他感受情绪与他分享得意……没有办法，这样的她，要怎么隔开距离？
因为是你，所以忘记了世俗的评判标准，可以把大家眼中不优秀不最美丽的你当作最重要的人，可以想念牵挂，也会无奈无力，只是纵有百般的陌生情绪会因你而起，也从没有想过放弃。
以琛走到床边将她拉起来，圈在胸前。“不是说明天回来的吗？”
抱怨声被以琛封住，他辗转的吮吻，急切地攫取她的气息。
“……你引诱我。”刚刚非礼过她的何大律师宣布她的罪行，低沉的声音里蕴藏着浓浓的不满。
——精明如以琛，又哪会看不出默笙一点微妙的心意？提前归来，是因为他在家里，因为这一室有着温情，更何况他又不是没有过这种心境——人在旅程，归心似箭。
唉！以琛叹气，伸手拿过床那边的衣服。“我早就习惯了。我先出去，你穿好衣服出来。”
——早就习惯你的迷糊麻烦，很认命地承受别人的质疑不解，这就是以琛的宠溺。
他感慨地说，“这七年，你心里真的一点不介意了？”
“你想我怎么回答？”以琛点燃烟，眼眸里思绪沉淀。“我分得清什么最重要。”
“还记得你第一次抽烟是什么感觉？”
怎么会不记得，那时候默笙没走多久，他已经堕落到靠烟酒麻醉自己。以琛弹了弹手中的烟，“那时候觉得这真是个好东西，让人在这个世界上还有可做的事。”
——最重要是能够由今天的温暖填补经年的空虚，是漫漫七年无法给予的心满意足，是她依赖在身边的触手可及呼吸可闻。其实哪会不介意？那么漫长的心伤无依，若是能在一朝一夕里消弭，大概本身就称不上真的凄苦真的伤痛，她当年远走时的情绪还在心头无比清晰，那时的落魄疼痛，那时的不能承受，那时甚至只能麻痹自己。
“没什么。”以琛的声音蓦的有点哑了。
没什么才怪。
那个夜晚，默笙总算体会到了什么叫“小别胜新婚”。
——藏在观众背后的缠绵，似乎更是韵味生动，所以我们会忍不住弯起唇角。
以琛很少发短信。
等工作后买了手机，却习惯打电话，清晰、明白、快捷。偶尔以玫发个短消息过来，他没那么多时间一个字一个字打，通常直接回个电话过去，问她有什么事，渐渐以玫的短消息也少了。
此刻却拿着手机，很有耐心地一字一字输入——“你想吃什么？”
——两厢比较，才知道特别的人一直被特别待遇着。终于只有她是他的迁就，“爱情的真谛是至死不渝”，这一句是宏伟，但我们哪里承受得了生死两茫茫的酸楚？我们更愿意看到这里，为你一个人破例，这才是爱情里最动人的真谛。
谁说不好吃？那个人？
以琛看着手机上短短的一句话，却免不了心潮起伏，手指顿了一下，半晌简短地回了一个字——“好。”
——难挨过密密绵绵的嫉妒和在乎，也只是控制在心潮起伏的界限。他的醋意，爆发给她看的时候往往激烈，我们要为默笙委屈；然而他的介意，放在心底不外诉，独自品茗，似乎更心痛。
默笙突然有点心酸，自己过着衣来伸手饭来张口的日子的时候，以琛却孤零零地寄人篱下……
“以琛你教我，以后我煮给你吃。”
温热的拥抱，好像要把他心底最后的那一点涩意都蒸发。
——默笙，这样的以琛，何止是你的心疼？寄人篱下，没有过经历的人永远不会感受深切那种距离之外的自怜和自强。只是这样的以琛，其实不需要我们的心疼，他需要的只是身后那个温热的拥抱，只是那个让生命真正喧闹的声音。从此，不寂寞。
就这样吧，以琛想。
过去的就让它永远过去，再也不去在意。
因为他已经是如此的累。
如此的，迫不及待想要幸福。
——那么妥协的以琛，是第一次看到在愤恨中硬生生地转化成温柔。过去的再不介意，饶是这么不能妥协不能将就不能放开立场的男子，终于也在伊人面前瓦解了坚持，他，只要一个幸福的当下，即使往昔苦愁，会不时侵扰心绪，也会以十二万分的努力压抑暴虐，给你我修饰后的柔情。
  
  


外人看到的何以琛既年又成功，让人羡慕不已，却不知道他在别人看不见的地方花了多少心力。没有背景的他，要奋斗到今天的局面，肯定很艰难吧，可是他最艰难的时候，她却不在他身边……
——漫漫擅长于三言两语道尽人生各种悲苦，却留下更多回味无穷。以琛的艰难，一直在我们没有看见的地方，不论七年相思，包括从背景平淡到受人尊崇的努力，然而愈是晦涩，我们往往更要纠结和介意，当年以琛的辛苦和难以开怀，当年以琛独自吞咽的不容易。
以琛蹙眉，实在觉得穿这个很怪，然而默笙拽着他的手不走，只好无奈道：“你去买吧。”
这么多年过去，以琛发现自己竟然还保留着条件反射。
以琛低头看自己，胸口T恤上印着“XX大学”四个红色醒目大字，的确傻得可以，笑了一笑，脱下拿在手里。
——这些细节感动无限，默笙轻拽时以琛的妥协，默笙离开七年以琛还保留下的条件反射，陪默笙不顾形象时也仅是笑了一笑，这种释然和随和，近乎轻松随意的细节，其实是以琛身上最少见的片刻，只有她在身边，只有她的坚持，只是因为她，我们才见到了这样一个以琛。
以前好像就这样，走在校园里，以琛总是众人注目的焦点，而他却总是一副漠然的样子，好像对那些目光一点感觉都没有，默笙扯了下他的袖子：“以琛，你不觉得有人在看你吗？”
以琛看了她一眼，“走路的时候别东张西望。”
默笙闭嘴。不解风情者，大概以此人为最。
——这一直是以琛的作风，不在他心上的，一屑不顾。以琛的这种自我、有度。
这支稍嫌幼稚的铃声是默笙在以琛忙得没空理她，拿着他的手机玩游戏时顺便挑的，以琛听了虽然皱眉很久，却一直没换回去。
——读到这里很动容，原来以琛这么珍惜，这么珍惜她在他的生活中留下更多的痕迹，要他的生命里渐渐拥有她存在的印记，曾经冷冷清清，从此两厢交融。
　　

话还没说完，以琛已经站起来冷着脸走了出去。
远处以琛拉着赵默笙的手走在前面，一过马路立刻松开，站在花坛边不知道说什么，看他的气势，以及赵默笙越垂越下的脑袋，大概是在训人。
以琛大学的时候少年老成，处事圆熟，很少对什么人发火，唯独对赵默笙，做错了事往往会训个老半天。
——没有浪漫甜蜜没有温情爱语，有的是最牵挂的你，会训斥要管束，只会对你生气只有在你面前是真脾气真性情。这是何以琛和赵默笙的爱情。可能与大多数人相异，但真实依旧，隽永依然。
“居然还是她。”苏敏摇头，不知道自己该为这个师弟高兴还是不值，“当年我们法学院那么多才女佳人，喜欢他的不知多少，偏偏他找了一个别的系的，我说你找别的系也弄个系花啊什么的，才配得上法学院头号才子的身份是不是？偏偏还是个各方面都没什么特别的。”
后来赵默笙去了美国，何以琛恢复单身，有些新生的热情程度比当年的赵默笙有过之而无不及，而何以琛总有办法在两三天里打发掉。
——看惯默笙面前以琛的无奈没辙，却不知道原来外人面前的以琛从没有退让过立场。纵使这个周围任何的谁都觉得我们不相配，但是自己心中无比了然你的无人可替。你们不会懂，默笙对他而言的意义。就像那一句：如人饮水，冷暖自知。
“你讨厌别人缠你？当初赵默笙你怎么不讨厌？”
“那不同。”那时候的何以琛这样说，寥寥的三个字，很平淡的语调。
也许是——他给赵默笙机会缠他，却不给别人机会。
——对以琛的喜欢和欣赏，积累在点滴之间，诚然最爱他的深情，然而细节处更见动容。例如他的分寸，他的寡言，甚至于他的一点别扭。那不同，那是这个世界上唯一的一个默笙，初初相见，就是他寻访期盼了一辈子阳光，不顾他的意愿只在眼眸相凝那个瞬间已穿过他心底的阴霾，照亮他最悲苦的阴暗。淡然不是不在乎，平淡不是可有可无，会这么沉静，是因为心中笃定，不能将就，只有承受。
这只手，刚刚还带着怒气把她拉过马路。
现在却带着令人安心的力量，紧紧地握住了她。
默笙缓缓地转首，以琛正看着她，眼底一片痛楚的坦然。
——多么珍惜，这一个情绪分明又心情丰富的以琛，他为她燃起的怒气，他给她安心的温暖，以及，见到那一个无比介意的真相，那个时侯，以琛坦然的痛楚。

只是，他一直以为他们是一样的，他在这个世界孤单着，而她在另外一个世界。有一天她会回来，或者有一天他等不了去寻找……
事实上，从年初开始，他就开始筹划着近年内出国，虽然知道人海茫茫。
——不止一次听到人问，如果默笙一直不回来，以琛会怎么办？
以琛能怎么办？要么继续在孤绝中执着等待，要么半路转弯放弃坚持。
但其实漫漫给了我们答案，以琛选择了最难走的一条路：如果她还不回来，他就要离开这里去寻找。虽然人海茫茫。虽然，人海茫茫，在这一个几十亿人口的地球，他要横跨好几个时区去寻找一张记忆里的容颜。七年没有过音讯，没有一点可以凭借的牵连，只是太坚持，用近乎无望的手段去要回她，这里最痴傻。
不久后她却已经回来。
用很陌生的目光看着他。
然后告诉他，她已经结过婚。
如果曾经有人让她不再孤单，他其实应该为之高兴不是吗？
可是以琛很悲哀地发现自己并没有那份胸襟。
很介意。
介意她心灵上的走失。
——如果有人让她不再孤单，以琛，你能够有这种胸襟来高兴开怀？这一句的“应该为之高兴”太苦涩，可以忍受半生孤苦，可是背负常人不能背负的辛苦，只是不包括默笙的走失，这是唯一不能的放手。这个人，从来不说我爱你，却每一次的心思，都要比这三个字来得深沉。

这其实不符合他的性格。但是，碰到默笙，总有意外。
  
——看过那么多次默笙面前，以琛的特别，仍旧不住为这句坦白的交代心里一动。这不是以琛的性格，这只是遇见默笙以后，以琛渐渐凝聚的不同。
那个叫何以琛的人也许早就爱上了别人。
世界上，像赵默笙这么傻的人会有几个？
——当以为对方已经离开，却还留在原地等待，大概就是常人不以为然的痴傻。也许那个叫何以琛的人早就爱上了别人——可惜他却从来爱不上，倾慕欣赏的目光里来去淡定，眷恋渴盼的眼神中一直平淡，只要是默笙以外别人的爱恋，他从不入眼，又哪能再爱？
以琛没再回头，快步走出茶座，推开门，外面清冷的空气扑面而来。
以琛深深的呼吸。
握得青筋暴起的手良久才渐渐放开。
——第一次听到默笙的七年。他拒绝了无数次，怕只是自己无法承受的介意和心痛。终于在命运面前勇敢，听完这一段，七年艰难只在茶香袅袅一瞬间。原来默笙不曾走失，原来岔开白天黑夜隔开太平洋的他和她是同样的相思同样的寂寞。介意不再，但心痛更甚，心疼这一个默笙无人呵顾的七年，心疼她孤身海外的困窘无依、落魄艰难，心疼她和他相似的想念得不到回应，心疼她失落了曾相识时天真明亮的笑靥，却被落寞忧郁的面容侵占。
  
  
“以琛，我居然一点也不难过，我以为说起这些会很难过的。”
以琛静静的说：“你有我了。”
——万千情绪，各种珍爱，只为你承诺一句：你已有我。
不是每个人都似何以琛能守得漫长寂寞。
笙。我已变心。
——应晖这一句里的无奈颓丧，更深化了以琛七年痴傻。岁月流逝里，最难捱是寂寞，抓不住她的寂寞。悲伤时无人安慰，快乐时无人分享，寂寥时无人陪伴……或是人流来去不息的城市街头，他却找不到一个人可以站在他的左右。以琛守住了漫长寂寞，与其这样说，我更相信，有时不变心太难但有时要变心更难。心头有她留下的拥挤记忆，有她灵动活跃的各种姿容，有她每一个娇嗔每一个开怀，有她受委屈时的心疼有她太不懂事时的无奈有她贴心时的满足有她甜甜唤他时的悸动……这么多的她常在心中，要他用多少心力才能甩得掉过去，才能收回对她的感情再去为另一个人心动？
要变心，太难。
“这么大还撒娇会被人笑的。”以琛低下头在她耳边说。
随她去了。以琛无可奈何地任她抱着，苦笑着接受行人或暧昧或羡慕的目光。
下着小雪的夜晚，人来人往的闹市街头，第一次，觉得圣诞是个节日。
——这里依稀是年少时相处的影子，以琛的无奈和纵容，只是这时多了曾经失去的珍重，多了再度拥有的感激。人来人往的街头，他路过了无数次，却没有像过这一次，可以被别人或羡慕或嫉妒，可以有心情体会节日的不同。
“不要胡思乱想。我只是不希望他们对你有什么想法。”他低叹着说：“默笙，你要对我有信心一点。”  
“我宁愿你马虎糊涂一点，别想那么多。”
“你总算还有自知之明。”以琛揉揉她的头发，“是很麻烦。”
可是不会心疼。
——他一开始认识的就是她的麻烦，她会阳奉阴违她会各种马虎她会大意不上心，这样的她是他熟悉中意的，而相识之后，他从没有打算要为这样一个她承担心疼的种种。他要一个爽朗阳光的默笙，也许马虎糊涂，会惹下一堆的麻烦给他，但是他心甘情愿。相爱之后，他愿意为她无奈没辙和哭笑不得，也愿意因她生气跳脚和无可奈何，只是不打算要为她心疼。心疼，是更难承受的心情，他，舍不得让他也心疼的默笙。

“早知道你在一中，我也去一中念了。”默笙说着无限懊悔，“我本来可以去念的，后来想想离家太远了，早上我肯定爬不起来。”
“幸好你懒。”以琛的语气绝对是庆幸，“让我有个清净的高中。”
——听到以琛也承认这份注定的纠缠，必然为她沦陷的命运，因为你晚一点出现，才晚一点心动。没有你便没有沉沦，只要有你就必然投诚。
默笙没再出声，沉默的翻完仅有一本的相册，抬头默默的看着以琛。
“我没事。”以琛抽走她手里的相册，“那么久了，再多的情绪也淡了。”
默笙仔细看着他的眼睛，半晌才放心。“我们去看看他们好不好？”
——这里最直击心房的，是默笙的关心在意，默笙的默默注视和仔细量度，从此以琛的忧伤有人收容，以琛的情绪可以有人倾诉可以被人分担。
以琛看了她一眼。“你撞了几次？”
“……”默笙讷讷，“还好吧，没几次。”
那就是很多次了，走路不看人也是她的毛病之一。以琛伸手板过她的脸颊，左看右看，轻吁一口气。“还好没有撞歪。”
——点点滴滴之中，最耀眼是他们的默契了然。以琛难得轻松，可以对着这一个他唯一不愿用冷淡疏离来对待的女子，煞有介事地调侃捉弄。
晶亮的眼睛笑眯眯的看着他，以琛疑虑未消，又开始头痛，怎么最近越来越觉得某个人某些曾经令他头痛不已的个性在死灰复燃？
二十七岁赵默笙当然比十八九岁的时候要懂事得多，可是某些以琛曾经很熟悉的小毛病显然并没有随着年龄的增长而离开，比如说讲道理讲不过他就耍无赖，比如说越来越喜欢粘他，比如说把不喜欢吃的菜都挑给他，比如说……
好吧，何律师暗暗承认，他其实很享受。而且，把她这些小脾气养回来，也真的很不容易。
——“好吧，何律师暗暗承认，他其实很享受。”这一句让步里都是满足，是因为以琛对往昔共处的怀念——讲道理讲不过他就耍无赖、越来越喜欢粘他、把不喜欢吃的菜都挑给他的默笙，这样一个世上他唯一愿意以这种方式相处的默笙。

她陷在他怀里，被他扣住了腰，笑嘻嘻地想爬起来，手撑在他胸膛上，沐浴后的清香盈满他鼻间……
以琛有刹那间的沉迷。
这一切都是他的渴求，从今以后无论如何他都不会放手。
——这是少数时候，何以的爱情以亲昵的面貌出现。肌肤相触，探臂为怀。再没有比身体更远的距离，也没有比心更近的相知。以琛的承诺，他无论如何都不会放手。
“她不适合知道这些，也永远不会知道。”以琛淡淡的说。早就决定，就算他们最后没有在一起，他也不会把这些事情告诉她。这些东西，他一个人来背负足够。所以默笙上次问他她父亲对他说了什么的时候，他故意误导了她。
——很多人纠结为何直至最后，默笙都不被告知当年以琛失控背后的真相。“她不适合知道这些。”以琛这一句里的维护爱怜道尽真相。这些不堪苦涩的过去，他一个人背负已经足够。也许因此默笙只能知道以琛的关之以切，却未必了然以琛用情之沉；只能知道以琛的辛苦坚持，却不懂以琛深情背后的挣扎背负。也许是因此有一点遗憾，但既然以琛苦心孤诣地要她一个不知情的单纯快乐，我们又怎么忍心让以琛这般思量付诸东流？
也许多年之后，当幸福积蓄喜悦满溢，那时默笙可以无意间得知一个当年挑拨了爱情的真相，然后醒悟起以琛的不易。但不是当下，不是幸福尚薄悲哀未远的当下。当下以琛只要她无忧只要她不必承受。
以琛无法忘记当得知默笙竟然是赵清源的女儿时自己万般复杂的心情，荒谬、愤怒、可笑，无数汹涌的负面情绪在看到默笙时再也控制不住的朝她发泄出来。也许这其中还夹杂着对自己的自厌，因为就算那个时候，他竟然还是不想分手。
那些一时激烈的话自己说出来也觉得心痛如绞，默笙呢？
而且自己几乎……是立刻后悔了吧。
——就算那个时候，他仍旧不想分手。这种种驻留心上彼此伴生滋长的情绪，以琛说自己“心痛如绞”。这些复杂难解的心情，太过惊涛澎湃太来势汹汹，但即使是当年二十来岁的以琛在承受和发泄之后，仍旧是立刻后悔了，后悔把自己的情绪外泄，伤害到最不想伤害的人。
她起身走向门口，手快握上门把时，却听到那个一直咄咄逼人的年轻人平淡如水的陈述。
“他们给我十年，我要默笙一辈子。”声音中充斥着一种说不出的疲惫，他顿了顿说，“我屈从于现实的温暖。”
“默笙爱胡思乱想，这些事情，请不要让她察觉。”
——远去的记忆里有十年飘渺的亲情，感触正浓的当下有正在身边并打算与伊偕老的默笙。孰轻孰重。他们给了他十年，童年里最起源的父母之爱，逝者之后，他唯想要的是默笙这一辈子的相伴。
以琛站在窗前，等着默笙出现在他视线中。
好像以玫曾经问过他为什么能这么耐心地等下去。
其实等待与时间无关，它是一种习惯，它自由生长，而他无力抵抗。
——何以里面，太多深沉的语言，俯仰之间已然常驻心上。然而细观就可发现，太多以琛不能外道的感慨要么借着以枚的口来转述，例如那一串串凌乱的诗句，例如以琛凄苦的身世和以琛像母亲的性格，甚至以琛压抑太久不能再等的欲望；要么是借着以枚的问题来道明以琛的心思，例如这一句等待的坚持，例如以琛会接受默笙的缘由；要么是以枚眼中以琛对默笙的不同，例如他们在静园的相拥，例如以琛提起默笙时刻眼底眉梢的笑意，例如以琛别在钱包里不曾离身的默笙的证件照，例如以琛不喜吃甜但也从未拒绝默笙夹过来的糖醋排骨……更有以琛万千心思辗转，最似表白最似宣言最似规劝，也最让我们沉沦的那一句——不愿将就。
她抱着以琛的手臂兴奋的唧唧喳喳了好一会，才发现在一旁站着的我，她有点疑惑的样子，看了看我，又看了看以琛。
于是我听到以琛几乎立刻解释说：“这是我的妹妹，何以玫。”
——昔日路口那一个惊喜和意外的相遇，那个鲜活的女孩挂在他的手臂上，一种生动和其中万千沉淀的思念。以琛急切的解释，带着不属于他的迫切和急躁，是因为那是缠人得要命的默笙。
以琛却拉开她的手，近乎训斥的说：“你刚刚横冲直撞的，没看到红灯吗？”
走了两步他却回头，我也跟着向后看去，那个女孩正在远处一眨不眨的看着我们。看到我们看她，好像慌了一下，然后故作镇定的调转视线，转身跑开。
我明显感觉以琛僵了一下，眼眸中闪过一种我从未见过的情绪，然后他放下手中的袋子。
“以玫，你等我一下。”没等我回答，就迈开脚步追了上去。
  
——年少时，他们的互动里有她娇俏天真，有他肃然管束。以琛瞬间的僵硬和他少见的情绪。

“这个是找上门的。”他叹口气，“她缠人的要命。”
很多年后回忆起这一幕，我才想起那些我刻意忽略的东西，比如说这话时，以琛眉梢眼底隐约的笑。
——以琛说，她缠人得要命。再对比后来苏敏口中以琛对别人纠缠的讨厌和抗斥，我们才知道，说默笙缠人的时候，以琛是那么微妙的心思，那么难得的甜蜜，那么不坦率地把笑意藏在了眉梢眼底。隔开面容的平静，在表情的最深处，粲然为笑——笑由心生。
以琛对她好像和对别人也没什么不同，一直是这副冷冷淡淡的样子，不多言，动作也不见多亲密。
昏黄微弱的月光下，他抱着她，她坐在他的膝盖上，他吻着她。
原来在我看不见的地方，他们是这样的。这样的亲昵……
——这一个当年的亲密，我们小心翼翼地凑近然后默默无声地窥探，窥探他们和一般情侣最相似的亲近。原来热烈在冷淡背后，原来亲密以疏离为表象，原来不为人知的时候，他们没有距离地相拥，品尝彼此最真实的滋味。不在众人眼前的时候，他们也可以这么亲密。
其实那时候谁对他们这段感情有信心呢？我，以琛身边的同学朋友，赵默笙的同学朋友，都觉得他们是这样的不合适，觉得他们迟早会分手。
那时候大概只有以琛觉得他们会永远走下去。而他错在太自信。
——每每看到这一句里以琛一个人的自信，太多酸楚。他以为，已经有她的痴缠，已经有他的坚持，未来就已经足够。他怎么计量得到，这一个后来，从此要彼此分别淹没于不同的人海，从此望断视线偏偏找不到这一个他认定的容颜，从此午夜梦回只有空荡荡的寥落，从此不论喜忧都无人相陪？他怎么晓得，身世凄凉之后还有一个更大的纠结需要承受，心动之后却还要背负被她抛下的凄绝？
以琛以为，他们会永远走下去的。再来看后来漫漫七年两地，他又怎么面对这个意料之外的结局？只他从没想过分手，然而终究不够。
他看起来还好，只是似乎憔悴了点，眉宇间沉郁凝结，眼底藏着阴霾。
赵默笙离开对以琛的影响在以后几年里我才慢慢感觉出来，当时的我，甚至以为这种影响是微弱的，因为那时以琛的表现，实在可以称得上平静。
那时候的我还不明白，有一种平静，叫做死水微澜。
——她离开以后，再撑不起逞强的坚强，她走之后，沉郁凝聚荒凉丛生。所有痴情只是伤害，所有深情都有苦痛。若不是不能不爱，他何苦只能把平静维持在表象？
死水微澜。伤痛至深反而不见波澜。这样一个以琛，默笙怎么能不回来？
以琛不是这样的，他一向克制，做什么都很有分寸。我很想说服自己他不过是给朋友庆生，绝不是在借酒消愁，可是那眉间满满的阴郁颓丧却让我怎么都欺骗不了自己。
以前看不见的盲点好像都在此时开始清晰。
渐渐想起，以琛说赵默笙缠人的时候眼底是隐隐的笑。
有时候她迟到了一会，他也会焦躁不安。
她做再多的马虎事，他都只会皱着眉头帮她收拾完。
原来他不过是在尽力维持着一个平静的表相，现在他醉了，再也支持不住，一切便暴露开来。
他很久没出声，垂着眼帘，表情藏在阴影里，半晌才颓然的说，“你说得对，我没有放纵的资格。”
——一次次深化以琛的执着，在一次次默笙带给他的情伤，他为她打碎自制丢了分寸，他为她颓然沉郁借酒消愁。再回看昔日，以琛为默笙缠人而绽露的爽丽笑容，以琛为默笙迟到时的焦躁不安，以琛为默笙皱眉揽下的麻烦……这些都不是以琛的性格，他从来是利落强干从容有度。
我们以为看到某处，深情已够执着已到尽头，却不知道我们有更多的感动可以看到更深情更执着一点的以琛。
他听着却有点恍神，不经意的说：“我本来也打算一毕业就结婚。”
他好象这才发现自己说了什么，眼眸中掠过一丝黯然。
——最可怕，是不经意间陷入的追忆，是无意识里的怀念，因为没有心防，往往没有抵挡。他的本来，是信心满满的幸福，以为她会永远不离左右，以为他们可以无风无浪，以为他可以在他打算的那个时刻就给她承诺，就给彼此未来，却不知道曾经志得满满，最后却只是被抛下的悲凉。回头再看，才发现当年他的打算，只是他的一厢情愿，他没有打算到命运的残忍，没有预料到有更无情的不幸，他的打算，终于只是一场空，空余了苍凉。