就在九月五号这一天在我失去了我小时候照顾我的外婆之后，我又一次失去了外婆留给我最后的礼物——最后一条蒙牛毛巾。
我听我妈妈说我出生一个月一两天就被我妈送回老家潮汕那边，因为只喝了一个月的母乳，我特别体弱多病，那时候好像都喜欢看中医，我依稀记得外婆带我去看过好几次中医，中医的店总是有一股药味，我也说不清楚，不苦也不甜，潮汕人好像天生自来熟一样，她总是先和中医聊天，我就看着店里面的玻璃柜台里面的草药，都是干草还有好几个像海马一样的药，然后悄悄想着要不要偷一个回去，看一下是不是真的海马。
中医的药很苦，外婆每次都是哄着我喝下去的，再给我塞几颗冰糖，我含在嘴巴里面感受那股苦到内心的味道和冰糖混合在一起，慢慢被冲散，外婆就坐在椅子上面看着我，我不记得了，她那时候是什么样的心情，会不会觉得我很烦，会不会觉得我很难养，我完全不知道。
后来我在潮汕上了幼儿园，那里的厕所很有趣，是一个很长很黑的洞，每次我们都钻进洞里面去上厕所，我很好奇，于是想钻到最里面，每次都没有成功。外婆很擅长包粽子，我还在潮汕的时候，看着她用叶子熟练的包好，然后蒸给我们吃，我也学会了，在幼儿园的沙地里面拿大叶子和沙子包，可惜沙子都会滑下去，我当时怎么也想不明白外婆包的粽子怎么不会滑。
外婆说我是她带过最调皮的小孩她说她宁可带三个我的大姐，也不想带我一个。我会趁着她午睡的时候去冰箱里面拿可乐，偷偷地喝掉，我不记得了，是大姐告诉我的，记忆里总是外婆拿着拖鞋打我，可我没有捣蛋的记忆。
外婆总是给我带羊奶，我每天晚上都喝热热的羊奶，以至于在很久之后我再次回到潮汕我会因为一碗羊奶开心，即使它里面没有外婆偷偷加的糖，也不是热的。
我总是哭，从小到大我的眼泪就没有断过，可有一样东西可以让我停住哭泣，那就是外婆送给我的两条毛巾，我记得那一天非常清楚舅舅带我坐摩托，外婆坐在另外一辆，那时候没有头盔的条款，我们都没有戴，我坐在舅舅怀里面，吹着摩托高速行驶的风，让嘴巴里面的口水被吹出我的嘴巴，我们骑了好久，来到一家店，外婆从店里面拿了两箱牛奶和两条浴巾。
那条白浴巾上面印着蒙牛的商标和蒙牛两字，我伸手去摸，手感很奇怪，我就一直摸，它明明全身都是白的，却还有蒙牛和它的图案，有一种神奇的魔力，我摸到那个商标我就好像和浴巾感同身受了一样，我总是哭的不听，可是我一拿到那条白浴巾我就感觉我把我的所有悲伤都传递到了这条浴巾上面，我在感到痛苦难过的时候不是我一个人了。
我给两条浴巾取了名字，一条叫“公主”，一条叫“王子”，为什么有一条叫公主呢，因为“公主”在我们骑摩托的时候卷进车轮了，无奈只能给她减去四分之一，留下个残***线在外面。
再后来“公主”的“死”就跟她的获取一样倒霉，她在我从老家回到深圳的时候忘带回来了，那时候我的父母都想省钱，不想把她寄来深圳·，她就这么莫名其妙的不见了，我第二年回老家也没有找到。
于是我就更珍惜这条最后的蒙牛浴巾了，外婆去世了，大家都哭了，唯独我没有哭，我就带着那条蒙牛浴巾跟着大家回老家给外婆举办葬礼，大家说外婆躺在水晶棺材里面，我去看了，她躺的是玻璃柜子，我还看见了她的脸，看起来和睡着了没有什么两样，只是她的头发全白了。
然后在深夜我抱着蒙牛的浴巾哭了很久很久才睡，虽然上面沾了很多我的鼻涕眼泪就是了。
后来，我端午节的时候吃粽子，我吃了一口就吐了，很难吃，不像外婆做的，我下意识去问我妈外婆的粽子呢。然后才意识到，她已经去世了，她的一点一滴都在消失，等我长大了那我是不是就要彻底忘记她了，我记得哪部电影说过：死亡不是终点，遗忘才是。我的记忆力很差，总是背单词就忘，可是我不想忘记外婆，她要是在地下没人记得了得有多孤单啊。我把那条蒙牛浴巾抱紧，每天晚上都陪我睡觉，睡了十三年，这样我就不会忘记她了。
它用了十一年，有很多破的地方，我不敢把它拿到洗衣机里面洗，因为会掉毛，也不敢再像儿时那样取去随意扯它，它像一件古物，我跟父母说不要丢它，因为它有用。我妈说不就是条毛巾吗，可就是因为它是外婆的毛巾我才舍不得啊。
这条浴巾就被我爸给随意的扔了，九月一号，我刚开学，去的很匆忙我又一次忘了带它，我以为我下周就能回家，所以没有和我爸妈说要把东西寄过来，可就在星期三，我莫名的想哭，我很难受，哭了好久，我以为是我开学心态的原因，我下意识用学校的座机打电话给家里面，我没有什么想说的就随便找了话题让我爸买资料，晚上我在宿舍听着我的舍友把书翻了五六页，我也没有睡着。今天台风来了放假，我爸打车来接我，回来的时候我跟他说我要带我的浴巾过去，我这周做了一周噩梦。我还奇怪为什么，他说小姨来我们家住，住的我的房间，就住了一个晚上，然后走之后我的那条浴巾原本在我的床上，莫名出现在地板上，还被踩了，我爸看到了，就把他扔掉了。
我就说我怎么这一周一直在做噩梦啊。
我一直哭，哭了两个小时，我还是想哭，因为这次没有一条浴巾了，没有一条上面印着蒙牛的浴巾来给我擦眼泪了，我爸说赔我两百块，可是一条浴巾哪里值两百块，它只是陪我十几年的人生半程而已，可是失去了它，为什么我就感觉人生像死了一样，在网上找了很久，我没有找到一条跟我的浴巾一样的浴巾，也是，已经过去十几年，我也再也找不到它了。
我听我妈妈说我出生一个月一两天就被我妈送回老家潮汕那边，因为只喝了一个月的母乳，我特别体弱多病，那时候好像都喜欢看中医，我依稀记得外婆带我去看过好几次中医，中医的店总是有一股药味，我也说不清楚，不苦也不甜，潮汕人好像天生自来熟一样，她总是先和中医聊天，我就看着店里面的玻璃柜台里面的草药，都是干草还有好几个像海马一样的药，然后悄悄想着要不要偷一个回去，看一下是不是真的海马。
中医的药很苦，外婆每次都是哄着我喝下去的，再给我塞几颗冰糖，我含在嘴巴里面感受那股苦到内心的味道和冰糖混合在一起，慢慢被冲散，外婆就坐在椅子上面看着我，我不记得了，她那时候是什么样的心情，会不会觉得我很烦，会不会觉得我很难养，我完全不知道。
后来我在潮汕上了幼儿园，那里的厕所很有趣，是一个很长很黑的洞，每次我们都钻进洞里面去上厕所，我很好奇，于是想钻到最里面，每次都没有成功。外婆很擅长包粽子，我还在潮汕的时候，看着她用叶子熟练的包好，然后蒸给我们吃，我也学会了，在幼儿园的沙地里面拿大叶子和沙子包，可惜沙子都会滑下去，我当时怎么也想不明白外婆包的粽子怎么不会滑。
外婆说我是她带过最调皮的小孩她说她宁可带三个我的大姐，也不想带我一个。我会趁着她午睡的时候去冰箱里面拿可乐，偷偷地喝掉，我不记得了，是大姐告诉我的，记忆里总是外婆拿着拖鞋打我，可我没有捣蛋的记忆。
外婆总是给我带羊奶，我每天晚上都喝热热的羊奶，以至于在很久之后我再次回到潮汕我会因为一碗羊奶开心，即使它里面没有外婆偷偷加的糖，也不是热的。
我总是哭，从小到大我的眼泪就没有断过，可有一样东西可以让我停住哭泣，那就是外婆送给我的两条毛巾，我记得那一天非常清楚舅舅带我坐摩托，外婆坐在另外一辆，那时候没有头盔的条款，我们都没有戴，我坐在舅舅怀里面，吹着摩托高速行驶的风，让嘴巴里面的口水被吹出我的嘴巴，我们骑了好久，来到一家店，外婆从店里面拿了两箱牛奶和两条浴巾。
那条白浴巾上面印着蒙牛的商标和蒙牛两字，我伸手去摸，手感很奇怪，我就一直摸，它明明全身都是白的，却还有蒙牛和它的图案，有一种神奇的魔力，我摸到那个商标我就好像和浴巾感同身受了一样，我总是哭的不听，可是我一拿到那条白浴巾我就感觉我把我的所有悲伤都传递到了这条浴巾上面，我在感到痛苦难过的时候不是我一个人了。
我给两条浴巾取了名字，一条叫“公主”，一条叫“王子”，为什么有一条叫公主呢，因为“公主”在我们骑摩托的时候卷进车轮了，无奈只能给她减去四分之一，留下个残***线在外面。
再后来“公主”的“死”就跟她的获取一样倒霉，她在我从老家回到深圳的时候忘带回来了，那时候我的父母都想省钱，不想把她寄来深圳·，她就这么莫名其妙的不见了，我第二年回老家也没有找到。
于是我就更珍惜这条最后的蒙牛浴巾了，外婆去世了，大家都哭了，唯独我没有哭，我就带着那条蒙牛浴巾跟着大家回老家给外婆举办葬礼，大家说外婆躺在水晶棺材里面，我去看了，她躺的是玻璃柜子，我还看见了她的脸，看起来和睡着了没有什么两样，只是她的头发全白了。
然后在深夜我抱着蒙牛的浴巾哭了很久很久才睡，虽然上面沾了很多我的鼻涕眼泪就是了。
后来，我端午节的时候吃粽子，我吃了一口就吐了，很难吃，不像外婆做的，我下意识去问我妈外婆的粽子呢。然后才意识到，她已经去世了，她的一点一滴都在消失，等我长大了那我是不是就要彻底忘记她了，我记得哪部电影说过：死亡不是终点，遗忘才是。我的记忆力很差，总是背单词就忘，可是我不想忘记外婆，她要是在地下没人记得了得有多孤单啊。我把那条蒙牛浴巾抱紧，每天晚上都陪我睡觉，睡了十三年，这样我就不会忘记她了。
它用了十一年，有很多破的地方，我不敢把它拿到洗衣机里面洗，因为会掉毛，也不敢再像儿时那样取去随意扯它，它像一件古物，我跟父母说不要丢它，因为它有用。我妈说不就是条毛巾吗，可就是因为它是外婆的毛巾我才舍不得啊。
这条浴巾就被我爸给随意的扔了，九月一号，我刚开学，去的很匆忙我又一次忘了带它，我以为我下周就能回家，所以没有和我爸妈说要把东西寄过来，可就在星期三，我莫名的想哭，我很难受，哭了好久，我以为是我开学心态的原因，我下意识用学校的座机打电话给家里面，我没有什么想说的就随便找了话题让我爸买资料，晚上我在宿舍听着我的舍友把书翻了五六页，我也没有睡着。今天台风来了放假，我爸打车来接我，回来的时候我跟他说我要带我的浴巾过去，我这周做了一周噩梦。我还奇怪为什么，他说小姨来我们家住，住的我的房间，就住了一个晚上，然后走之后我的那条浴巾原本在我的床上，莫名出现在地板上，还被踩了，我爸看到了，就把他扔掉了。
我就说我怎么这一周一直在做噩梦啊。
我一直哭，哭了两个小时，我还是想哭，因为这次没有一条浴巾了，没有一条上面印着蒙牛的浴巾来给我擦眼泪了，我爸说赔我两百块，可是一条浴巾哪里值两百块，它只是陪我十几年的人生半程而已，可是失去了它，为什么我就感觉人生像死了一样，在网上找了很久，我没有找到一条跟我的浴巾一样的浴巾，也是，已经过去十几年，我也再也找不到它了。
