每次半夜醒来都不指望再能入睡，再怎么努力数羊或冥想大自然的美景，也抵挡不住各路事情的侵入。伴着无节奏的鼾声和有节奏的磨牙声，彻底的打消了再次入睡的可能，整个身体在浑浑噩噩中等待黎明的到来。
在汉川第一看守所被羁押了整整三个半月，在里面滚过几版的人都说看守所当猪养，监狱当牛用，此话确不言重。很现实残酷的形容。
12个或再多几个的这些人就关在两个分别有15个平方的号子里，一个是打坐睡觉的，一个是风场，放风进食洗澡的地方。由一扇铁门一分为二，四周墙体至少有6米多高，从里头是看不到外面的。在风场只能看到15平方的天空，似一张偌大的像框，白天两三个小时看阴晴，傍晚二个小时看圆缺。
休息的地方很有限，牢头和手下几员大将有关糸、走过关糸、或有“资历”的，才能睡木板上。木板上最多容下7个人，牢头左边靠墙是堆放几大撂书，卫生纸，零食什么的，右边与二管事的隔开至少有10公分的间隔，以显示牢头的尊贵。这样他们两个就占去了铺板床上的7分之3。其余几个再怎么挤也不能侵扰他们两个，还有新到的，没有钱的，外地的只能在冰凉的白色磁砖地上打地铺了。特别是在连绵的雨天和冬季里，打地铺的棉絮都能晒出几斤水出来，发霉发臭。如果是天晴干部心情好又能挤出时间来，才有可能拿到食堂边的空地上晾晒二三个小时。也不是全都能够拿出去晒的，睡铺板的都要拿出去，因为规定每个号子限定6个人出仓，等把上铺的拿完，就没有人手拿完搭地铺的棉被了，只能等下次机会轮流晾晒。
号子里的等级划分很明确，就是上铺跟地铺的区别。牢头处在仓门风口最角落，俗称挂角的，每次干部带新人进号子，干部都会现场介绍，干部向新人灌输要称他为总，王总，邹总之类的。在第二铺的是牢头的打手，出手教训人都是由二铺完成，以维护总的地位，还有教号子里的人规矩，分工干活。新人大都挨过二铺的打，一丁点的所谓错误都会招来掴掌，拳头。一是让你长记性，二是树立威信。告诉新来的他们在这就是爷，你在这里除了听话还是听话，除非会来事的可以照顾。
造成这种情况的根本原因是看守所里的纵容，金钱利益，追求糜烂奢靡的生活，无视党纪国法。到底是各种利益的驱使，这种食物链在所里体现得淋淋尽致。牢头安排所里干部2000或3000的一笔费用，才能坐到在号子里总的位置。
牢头为了找到平衡，把目标锁定在新头人上。牢头在号子里欺压他人，分管号子的干部便是他们的保护伞。干部提新人进办公室询问在监仓里是否有被打之事，都不敢说有，干部有意的眼神及语气的拿捏，让你有一种高压的态势，要是说了实话的，干部会告诉牢头，然后在号子里让你增加些记性。施刑主要是二铺执行，三铺辅助二铺，三铺的任务是为新来的作思想政治工作，说白了就是给新人攻心，洗脑。灌输在这里，你所用的每样东西都是要花钱的，得给干部打报告打电话，叫家里人上生活费。刚来的新人第一天进号子，首先无理由的扣掉60块钱，然后每天按20块生活标准再扣。牢头那的帐本子上有钱的，待遇自然就不同了，每餐有菜吃，至少不会无缘无故地被打。
家里人上了生活费的，在牢头那都有一本帐。每个周末会提前盘点余额，目的是给要上生活费的提个醒，你的钱不多了应该给干部打报告叫家人上钱了，提前上足，以免到时衔接不上不给分菜，以及可能受到的侮辱。
每天扣走的20块钱和生活实际有质的区别，这些区别都落到了所里，干部手里了。包括二个女监仓共25个监仓，每个号子里平均有十二个人，这样扣下来，看守所里每天都有收入。要是帐上没钱的，那日子就难熬了，每餐不给分菜吃白饭，老大心情不好，白饭给你打好了都会被倒掉。实际国家对羁押人员的生活是有承担的，和监狱一样，按人头每月三百多块的划拨。干部不便直说，就指使牢头代办。2015年的冬月跟腊月里有两次上面下来检查的人，一次是地委下的人，一次是省督查办下的人。这两次都在前一天，干部到号子里集体敲了警钟，叫如何对答。干部训完走后，牢头再强调和演示如何应付，主要内容就是，在号子里是不存在有生活费的，那二百块只是家里人上点买日用品的钱，多的就买点零食。必须要按这个模式来，说实话是要挨揍的，不光在号子里被揍，在干部那也不会好过。干部还把号子里的烟，零食，牢头那的生活卡全部收到干部办公室里锁起来，生活卡只留二百块在牢头那做晃子。等上面的人确定走了，再让人拿回号子。包括白酒，周黑鸭，外面餐馆炒的下酒菜等等。
零食是每个星期一点货，周三到货。帐上有钱的生活卡都集中在牢头那统筹安排，点什么那是牢头和二，三铺说了算，与其他人不相干。几位大佬们是不出生活费的，吃的用的抽的都是其他人一起供着。东西到货后除了他们有权分配享用外，其余的人不得擅自触碰，偶尔由牢头予以少量均分，以显老大之仁爱。
17和18号子是汉川一看的过渡号子。新人进来首先进这其中一个号子里过上十天半月的，然后再往平号子里分，平，顾名思义，就是平静平和，打斗少很多。当然，有关系或走过关系的，坐过牢的，年老多病的，吸毒开仓了的，会在过渡号子里待上一二天就分了，因为过渡号子里天天都会打人，见红是常事，十天就有七八天从过渡号里传出鬼哭狼嚎，嘶心裂肺的叫声响彻一看的走廊。
过渡号子主要是教规矩，整人。来的新人如果没有通过外围找关系，未跟干部打招呼，就算是在平号子里，当天必须要走过场的，走过场就是受罚，吃苦头。夏天还好过一点，可是在冬季，腊月的寒冷风雪里，那就受罪了。
汉川第一看守所里没有热水糸统的条件洗澡，再冷都得按牢头规定的时间冲冷水澡。新人第一天都要洗，晚饭过后便是时辰。先脱光衣服，这时牢头的手下过来，有专门负责检查有无性病，吸毒针眼。在强制性地被冲洗完后，还有专人检查是否洗净，连包皮也要翻过来看，有无藏污纳垢。摆在面前有四个塑料盆，有专人打满水，二铺训斥着将盛满凉水的盆端起，叫蹲下！由头顶慢慢倾滴，冰冷刺骨的自来水用滴的方式从头浸湿到全身，此刑法称之为滴水观音。同时以秒为单位叫你报时，时间看牢头心情，一般规矩是50秒至100秒不等，数报完水淋完。
还有一个更狠的，用一块毛巾捂住脸部浇灌，水柱不断。旁边叫一个人专门报数，时间长短看情况。
二铺给新人教规矩，到是谢谢不离口，喊你名字答到，给你什么东西得说谢谢，叫你去干什么必须说是，不能说好，说一万个好都不行，要是说了，一巴掌先让你醒目。再说好，再一巴掌外加一揣脚，很迅速地上你身。完了再给你安排任务，新人都是从洗厕所开始，一天四遍，6点，10点，14点，16点各一次。
这是最底层的活，往上点就是拖地，叠铺被子，接饭菜打汤洗碗，打水，这是几样主要的活。如果来新人了，就和洗厕所的交割，原来洗厕所的再安排。如果人再多了，就安排些不紧要的活，比如洗盆，洗墙面，摆放物品等，总之不会让你闲着。而且有专门的人负责验收，牢头他们一干人如果认为不合格，不仅要重新干，还可能挨凑。 懂点按摩的安排给牢头每日早中晚服务，早晨6点一刻，大伙都被二铺叫醒起床，二三四铺也穿好了衣服，坐在铺板沿边。其他人一字排开贴墙站着，就等牢头通经活络后，从床上缓缓起身。按摩的还得具备脸皮厚，受得了忍得住咽得下的性格。附合牢头的话题，惹得他开心，偶尔受几下不轻不重的拳头和被拍头是常事，这差事虽不是什么人都能做，也是号子里最美的差事了。犯点小错误可以给次机会，最多被辱骂一通了事。和牢头挨着坐，有机会分享到一些零食，可乐暑片饼干等等，也算是牢头身边的红人吧。
汉川一看是个能让人知人心，明事理，懂现实的好处去。人性的真面目，世态的炎凉。金钱交易，拳头称霸王。 一看的干干都被称作所长，如江所长，倪所长，马所长等等?其实他们够不到这个级别，只不过工龄较长而已。这样的称谓是为了包装自己，造以凌云之势，可以道貌岸然地潜规则被羁押的家属。
干部的想法在牢头被提到办公室指示，牢头回号子贯彻执行。没有花钱，没有找关系的被干部排挤在外，不给考虑任何要求。每天例行的心理谈话也不被提出号子，连打电话的要求也是看心情。
帐上没钱的在号子里被干部及牢头一伙人孤立。刚进17号过渡号子，因为事发突然，关系还没有走进来。一天半不给白米饭吃，幸好一肚子怄气，没味口，能撑得住。过了几天，通过关系找到屈所长，17号本不该归他管。被屈所长带到江所长的办公桌旁，江所长正坐在电脑前玩单机游戏桥牌。在固定的小木凳上坐下，屈所长站在对面聊的过程中，江所长突然将电脑键盘往上一翻，不轻不重地砸向桌面。屈所长见势，便草草结束了谈话。当时还以为是江所长不小心，后来在号子里听人说起江所长的事，才知道在汉川一看里，每个干部都有分管4个或5个号子，干部之间互不干涉。江见找屈，而没有安排江，故而心里不平衡，自己的一块肉被别人叼走了。
后来被调到3号平号子，先是马所长管，后来是江所长管。马所长还算不够直白，至少不会挖空心思索要，最多给个暗示，你不应点，他也不会连哄带骗，居高地要，最多不给你传话办事。而这个江所长就不同了，有一次，被江提到他的办公桌前，先是闲扯了几句，而后说叫我在号子里点一条烟，是20块一包的黄鹤楼。我说我又不抽烟为什么要点？江解释说不抽可以抵生活费，江既然起了这个意念，我寻思着在这个环境里，自己的拿捏在别人手中，再说江也仅是要一条烟。满足他了，以后向外传话也通畅些。我说无所谓，您安排吧。江一听话锋一转，说他己经给我的律师打了电话，让我的律师送烟进来。我得知江己自作主张，我也无话可说了。我只是心里堵的慌，江所长跟我的律师怎么说的？然后我的律师又怎么跟我的家人说的，我不得而知。后来陈律师提我会见时，我问起此事，他告诉我己经给江所长安排了一条400块的黄鹤楼。
每天上午9时左右，管饭的师傅从风口递进几包菜，每包菜分别由一个小塑料袋装着。每份的量很少，不管号子里人多还是人少都是那个量。刚拿进来还有点温度，在腊月的寒冬里，再放一个多小时开饭都冰凉冰凉的了。每个菜的味道总是不尽人意，很多时候菜里一股怪味。土豆蒸肉是号子里点击率最高的，可是里头的猪肉像是老母猪肉，特有嚼劲，不健康的菜相。布在肉上的淋巴结横行。烧鸭子味道很浓，烧的不烂也难嚼碎，调色料放的重。腌菜鸡蛋含砂，蛋壳不少。千张无油，枯干无色，不但谈不上味道，量也少。牢头却是分的最多的，二三四等铺其次。分菜是三或四铺负责分下去，好块大块的肉，鸡蛋，大多分在他们一干人等碗里。牢头味口好吃完了，味口不好就先分一点给帐上没钱的，家里人真正不管的人，或是用得上的人，以表善心。睡二三铺的菜分的比其他人至少多一倍，帐上没钱的碗里有几根少量的下饭菜榨菜，没给倒掉己是感谢。这种情况叫做漂倒，就是没菜吃的意思。
每次都将菜里的肉挑出，油也滤掉。油应该是地沟油，发黑，怪味就是从油里散发出的，总之，一时吃了不会出人命。但不吃又不行，每顿都有一塑料盆的汤，每人都有，就是最后的洗锅涮的水，只有星期一才漂点肥肉丝在里面，这汤算是号子里最暖最清洁的了。
在17和18号过渡号子里，分好菜之后，除牢头外全体蹲下。三铺一声令下：“开饭！”众生齐喊：“是！”声音要大，不然重喊。完了开始各拿各的碗。不准站着吃，必须蹲着。有专门负责打汤的，必须向打汤的打报告才给打，打好了要说声谢谢。不仅在开饭要打报告说谢谢，上厕所，打水，从木铺板上下来，要吃自己花钱点的零食也如此。总之你要干什么先跟牢头一干人打报告，到是谢谢不离口，这是过渡号子里的硬性规矩。
号子里的米饭还能接受，早中晚都是米饭，每人一块15公分长宽，3公分高的白米饭。偶尔有烟蒂和老鼠屎裏在里头，在蒸饭车里同米经过高温物理化学反应，体积发散，清除掉要连带着除去一大块米饭。碰到这种情况，这样的分量时常吃不饱，在过渡号里是没有米饭加的，在平号里每个监仓可以加一块。和着热乎的洗锅青菜汤，当时感觉算搞个半饱。
生活是很差，牢头他们一帮人通过关系，经常叫干部从外面带些下酒菜进来。当然还有酒，酒是用纯净水或午时金银花露空瓶灌的。劲酒居多，可是颜色打眼，干部一般带小瓶装在兜里带进来。下酒菜是猪肉丸子，香芋炖排骨，腊肉菜苔，泥蒿。年底腊货香物更丰盛，只要是跟腊肉腊鱼腊香肠一块做的菜，香气袭人。连外面吃剩下的清炒大白菜拿来号子里，都让人口水直流。
牢头一干人席踞围坐一团，周黑鸭，腊菜，花生米摆好，酒分好。推杯换盏地兄弟情深，个个喝的似猴子屁股脸。号子里酒香飘逸，其余人只有过眼瘾，看着闻香解馋。最可气的是，其他人中通过关系带进号子里的菜是无权享受的，你还得将菜盖好，让牢头享用。
牢头一帮人都有指定的人为他们服务，牢头由一个人专门伺候。洗漱用的牙膏挤满牙刷头，递到手中，一杯洗漱用的水顺带也递到手里。之后，毛巾换洗完的牙刷口盅，毛巾用完收好叠好，在牢头洗的间隙问好吃何种口味的方便面，然后用开水泡着。他们换下的衣服，跑马过后的底裤等他们冲完凉之后马上清洗干净。要是发现还有污垢，那是要挨揍的。这洗涤的活一般由外省或外地区的人干，只要他们要洗澡了，那可要注意了，裤袜衣裳要做到一认便知道是哪位老板的。
汉川第一看守所里规定晚上值夜班。过渡号子里是由一个睡上铺的带一个睡地铺的一起值，一是尽快让新人进入状态，二是保证牢头的安全。汉川一看人气旺的时候，一下进四五个新货，搭地铺没空位置，连上厕所下脚的地儿都没有，这种情况就增加二个人一班。号子里晚上10点关电视后开始值班，有四个班，分别是22:00到24:00，24:00到2:00，2:00到4:00，4:00到6:30。对于所里，值班是防止晚上出意外，对于牢头，是怕打鼾吵。睡觉是不允许有鼾声的，轻微的推不管用就干脆弄醒。以免把牢头吵醒，招来拳打脚踢，只会打值班的，打鼾的接着睡。要是被干部巡查发现值班的睡觉，当场就记录在案。在第二天上午提牢头进办公室例行问话，干部会告诉这个人是谁，然后牢头回号子里叫人让你长记性。如果因为干部在提醒睡觉时，把牢头也吵醒了。等干部训完走后，牢头趁着他清醒也让你更清醒。
平号子的值班搞法不同，全是睡地铺的来值。平号子的人相对稳定，一般都是固定的二个一班。如果有人释放或下队至监狱，空缺的睡上铺补齐。平号子里值夜班可以随便看杂志小说，但原则是严防鼾声。
周末两天是号子里的快乐时光。中午14:00点就开电视机了，固定的中央一套。 吃过早饭，8:00干部巡查完。牢头从干部办公室拿来几幅扑克牌，便可消遣下了。过渡号里只允许上铺玩牌，平号里都有机会玩。双j，定7，斗地主之类的玩法。输了是要受罚的，被敲脑壳，起名曰弹花。或一口气喝完一整瓶可乐，中途不准换气，换了要挨揍。当然，弹花和挨揍是针对睡地铺的。和牢头打牌是冒着很高的风险，最好避免让他输。
周末中央一套有星光大道等综艺节目，电视里出现女人娇媚的舞姿和清凉的着装画面时，都会让号子里掀起一番小高潮，饥肠辘辘的叫好声，猥琐的肢体动作，欢乐着凉飕飕的监仓，响彻着现实无情的一看走廊。
过渡号里有指使牢头刑讯逼供的嫌疑。17号子里，有个新人，仙桃的，罪名是入室盗窃。牢头王总首先跟他拉扯闲蛋，聊案情。从中得知数目较大，所盗取的保险柜中的十几万及金银饰品。此人自吹开锁技术了得，没有他开不了的锁，而且用时短。第二天上午，王总从干部办公室回号里，性情突然大变，故意安排二铺找他的碴。王总随后亲自上阵，将他揪到厕所的盲区，挤在厕所角落里狠狠地朝他的心窝猛揣了几拳，拳拳至心，每一下都伴着一声沉闷的，烈肺的呻吟。在场的下铺都不敢直视，连呼吸都静止了。王总要他交出他的同伙及上线，那小子嘴挺硬，矢口否认，再怎么施刑就是不松口。最后胸部被揣成内伤，头部被撞击破了，血从额头流了下来，三天没进食。干部为了安抚号子里的情绪，第二天请王总带了一个上午的脚镣，算是象征性的，一般情况要带一个星期或关禁闭。
每个人的起诉书一到，牢头先过目。他们一干人自以为是的分析案情，还自导自演模拟庭审现场。自荐着是审判长，公诉人，书记员，律师，其余人算作陪审团成员。还搞的有模有样的，就这样在号子里给人家判了。不过他们分析的不无根据，这个根据就是中国刑法，结果出入不是太大。出入是在于关系走的对不对，钱花的够不够罢了。此外，派出所，检审提完回号子里也要向牢头如实汇报，牢头实时关注，给予分析判断量刑。
凡是等待开庭的前一天的人，二铺都要给上一课。
去开庭一般有四五个人一起去法院，因为不是连案，开完庭的先关押在一个铁笼子里。在等待其他人庭审完后的这段时间间隙，有机会和家人见上一面，这时家人或朋友身上多多少少会带点现金。二铺要求去开庭的人在家属见面时要带上500到1000块钱回号里。回复不到位，口齿不清的会先在前夜被教训一顿，打到你作保证为止。识相，会来事的暂且免予，但庭审回来要是没带钱，那比之前的更惨。
庭审结束后在法院等候其他号友审完的这段时间，和家人朋友会面是要有安排好处的。家人给当班的法院干部派一条300到400块的香烟才能够进入等候室，有关糸打过招呼的也少不了送烟。
有一个河南的在庭审完毕后等待和老婆小孩见面，他的家人安排了一条中华烟，只见了一面说了四句话，平均一句一百块钱。因为和他一起去开庭的也差不多同时审完了。
很多时候目睹那些披着司法制服的张张猥琐，血喷的嘴脸。见不得光的桌下交易，贪婪的索要，践踏国家法律的行径。在他们看来，这是个机会，自我感觉这是理所当然的。孔子的君臣有别祸害了中国几千年至现在，法院就像一个戏院，庭审现场是戏台。审判长的司机及律师是台前幕后的经纪人，个个如狼似虎，总是喂不饱。
11月30日晚上18:00时，脱光衣服检查，被干部汉川式的辱骂。被倪所长带进了17号过渡号子，进去就被二铺走过场，从头到全身淋了几盆刺骨的水，冷的风加剧地冻得瑟瑟发抖，脑壳发胀。
在关系没有走进去的两天，被欺压凌辱的那种感觉魂不附体，凄厉，寒齿。像在阴朝地府走过一朝，突然的落差，现在都心有余悸，每一天都是在闯关。
现实社会，人和人没有公平可言，仅有阶级。他们明面讲法律，暗地收黑钱，外披警服，内吸麻古，道德败坏。传言汉川第一看守所某所长和汉川市里潭乡派出所某所长吸食麻古，可他仍稳坐泰山。他们利用法律的弹性间索取钱物，在汉川这块地儿，有个众所皆知的定律，就是判缓，改判是要有关系还要花钱滴！干部在第一次例行提审就暗示过了，不止一次地。我没钱，被操作（当地派出所的诱供，拉指标），所以我坐牢。
在缓慢的司法改革滞后的真空阶段，国家的刑事审判制度层面的严酷性。很多被判处缓刑的并不都是宽大处理的结果，其实不少被判缓刑的犯罪嫌疑人实际上根本不应当被判处任何刑罚。中国法院在刑事审判过程中往往只是量刑的场所，经过了公安机关和检察院的侦查，起诉之后，法院如果想做出无罪判决，不仅会给这些公安机关和检察院的负责人制造麻烦，也会让自身面对极大压力。再加上犯罪嫌疑人在公检漫长的羁押，审讯，起诉过程中往往己经认罪，律师在这个阶段很难见到犯罪嫌疑人。因此，几乎所有被起诉的犯罪嫌疑人最终都会按照起诉的罪名定罪。值得一提的是，虽然律师自认为能够在刑事审判中起到一定的积极作用，但很多法官却认为犯罪嫌疑人聘请律师后甚至会获得比之前更严厉的量刑。
中国的刑事判决书依然是重结果，轻说理。大部份的判决书在法律论证方面都非常短，这一现象一方面与中国法院在司法审判中的弱势地位有关，一方面与裁判文书上网后，法官们追求少犯错的心态有关。此外，中国法院在刑事审判过程中受制于一种理想化的没有输家的理念，既不能得罪公安和检察机关，也不能得罪受害者和他们的家属，更不能因为判决造成社会的不稳定，这就注定了法院要格外注重案件的判决结果，而非审理过程。
在汉川第一看守所被羁押了整整三个半月，在里面滚过几版的人都说看守所当猪养，监狱当牛用，此话确不言重。很现实残酷的形容。
12个或再多几个的这些人就关在两个分别有15个平方的号子里，一个是打坐睡觉的，一个是风场，放风进食洗澡的地方。由一扇铁门一分为二，四周墙体至少有6米多高，从里头是看不到外面的。在风场只能看到15平方的天空，似一张偌大的像框，白天两三个小时看阴晴，傍晚二个小时看圆缺。
休息的地方很有限，牢头和手下几员大将有关糸、走过关糸、或有“资历”的，才能睡木板上。木板上最多容下7个人，牢头左边靠墙是堆放几大撂书，卫生纸，零食什么的，右边与二管事的隔开至少有10公分的间隔，以显示牢头的尊贵。这样他们两个就占去了铺板床上的7分之3。其余几个再怎么挤也不能侵扰他们两个，还有新到的，没有钱的，外地的只能在冰凉的白色磁砖地上打地铺了。特别是在连绵的雨天和冬季里，打地铺的棉絮都能晒出几斤水出来，发霉发臭。如果是天晴干部心情好又能挤出时间来，才有可能拿到食堂边的空地上晾晒二三个小时。也不是全都能够拿出去晒的，睡铺板的都要拿出去，因为规定每个号子限定6个人出仓，等把上铺的拿完，就没有人手拿完搭地铺的棉被了，只能等下次机会轮流晾晒。
号子里的等级划分很明确，就是上铺跟地铺的区别。牢头处在仓门风口最角落，俗称挂角的，每次干部带新人进号子，干部都会现场介绍，干部向新人灌输要称他为总，王总，邹总之类的。在第二铺的是牢头的打手，出手教训人都是由二铺完成，以维护总的地位，还有教号子里的人规矩，分工干活。新人大都挨过二铺的打，一丁点的所谓错误都会招来掴掌，拳头。一是让你长记性，二是树立威信。告诉新来的他们在这就是爷，你在这里除了听话还是听话，除非会来事的可以照顾。
造成这种情况的根本原因是看守所里的纵容，金钱利益，追求糜烂奢靡的生活，无视党纪国法。到底是各种利益的驱使，这种食物链在所里体现得淋淋尽致。牢头安排所里干部2000或3000的一笔费用，才能坐到在号子里总的位置。
牢头为了找到平衡，把目标锁定在新头人上。牢头在号子里欺压他人，分管号子的干部便是他们的保护伞。干部提新人进办公室询问在监仓里是否有被打之事，都不敢说有，干部有意的眼神及语气的拿捏，让你有一种高压的态势，要是说了实话的，干部会告诉牢头，然后在号子里让你增加些记性。施刑主要是二铺执行，三铺辅助二铺，三铺的任务是为新来的作思想政治工作，说白了就是给新人攻心，洗脑。灌输在这里，你所用的每样东西都是要花钱的，得给干部打报告打电话，叫家里人上生活费。刚来的新人第一天进号子，首先无理由的扣掉60块钱，然后每天按20块生活标准再扣。牢头那的帐本子上有钱的，待遇自然就不同了，每餐有菜吃，至少不会无缘无故地被打。
家里人上了生活费的，在牢头那都有一本帐。每个周末会提前盘点余额，目的是给要上生活费的提个醒，你的钱不多了应该给干部打报告叫家人上钱了，提前上足，以免到时衔接不上不给分菜，以及可能受到的侮辱。
每天扣走的20块钱和生活实际有质的区别，这些区别都落到了所里，干部手里了。包括二个女监仓共25个监仓，每个号子里平均有十二个人，这样扣下来，看守所里每天都有收入。要是帐上没钱的，那日子就难熬了，每餐不给分菜吃白饭，老大心情不好，白饭给你打好了都会被倒掉。实际国家对羁押人员的生活是有承担的，和监狱一样，按人头每月三百多块的划拨。干部不便直说，就指使牢头代办。2015年的冬月跟腊月里有两次上面下来检查的人，一次是地委下的人，一次是省督查办下的人。这两次都在前一天，干部到号子里集体敲了警钟，叫如何对答。干部训完走后，牢头再强调和演示如何应付，主要内容就是，在号子里是不存在有生活费的，那二百块只是家里人上点买日用品的钱，多的就买点零食。必须要按这个模式来，说实话是要挨揍的，不光在号子里被揍，在干部那也不会好过。干部还把号子里的烟，零食，牢头那的生活卡全部收到干部办公室里锁起来，生活卡只留二百块在牢头那做晃子。等上面的人确定走了，再让人拿回号子。包括白酒，周黑鸭，外面餐馆炒的下酒菜等等。
零食是每个星期一点货，周三到货。帐上有钱的生活卡都集中在牢头那统筹安排，点什么那是牢头和二，三铺说了算，与其他人不相干。几位大佬们是不出生活费的，吃的用的抽的都是其他人一起供着。东西到货后除了他们有权分配享用外，其余的人不得擅自触碰，偶尔由牢头予以少量均分，以显老大之仁爱。
17和18号子是汉川一看的过渡号子。新人进来首先进这其中一个号子里过上十天半月的，然后再往平号子里分，平，顾名思义，就是平静平和，打斗少很多。当然，有关系或走过关系的，坐过牢的，年老多病的，吸毒开仓了的，会在过渡号子里待上一二天就分了，因为过渡号子里天天都会打人，见红是常事，十天就有七八天从过渡号里传出鬼哭狼嚎，嘶心裂肺的叫声响彻一看的走廊。
过渡号子主要是教规矩，整人。来的新人如果没有通过外围找关系，未跟干部打招呼，就算是在平号子里，当天必须要走过场的，走过场就是受罚，吃苦头。夏天还好过一点，可是在冬季，腊月的寒冷风雪里，那就受罪了。
汉川第一看守所里没有热水糸统的条件洗澡，再冷都得按牢头规定的时间冲冷水澡。新人第一天都要洗，晚饭过后便是时辰。先脱光衣服，这时牢头的手下过来，有专门负责检查有无性病，吸毒针眼。在强制性地被冲洗完后，还有专人检查是否洗净，连包皮也要翻过来看，有无藏污纳垢。摆在面前有四个塑料盆，有专人打满水，二铺训斥着将盛满凉水的盆端起，叫蹲下！由头顶慢慢倾滴，冰冷刺骨的自来水用滴的方式从头浸湿到全身，此刑法称之为滴水观音。同时以秒为单位叫你报时，时间看牢头心情，一般规矩是50秒至100秒不等，数报完水淋完。
还有一个更狠的，用一块毛巾捂住脸部浇灌，水柱不断。旁边叫一个人专门报数，时间长短看情况。
二铺给新人教规矩，到是谢谢不离口，喊你名字答到，给你什么东西得说谢谢，叫你去干什么必须说是，不能说好，说一万个好都不行，要是说了，一巴掌先让你醒目。再说好，再一巴掌外加一揣脚，很迅速地上你身。完了再给你安排任务，新人都是从洗厕所开始，一天四遍，6点，10点，14点，16点各一次。
这是最底层的活，往上点就是拖地，叠铺被子，接饭菜打汤洗碗，打水，这是几样主要的活。如果来新人了，就和洗厕所的交割，原来洗厕所的再安排。如果人再多了，就安排些不紧要的活，比如洗盆，洗墙面，摆放物品等，总之不会让你闲着。而且有专门的人负责验收，牢头他们一干人如果认为不合格，不仅要重新干，还可能挨凑。 懂点按摩的安排给牢头每日早中晚服务，早晨6点一刻，大伙都被二铺叫醒起床，二三四铺也穿好了衣服，坐在铺板沿边。其他人一字排开贴墙站着，就等牢头通经活络后，从床上缓缓起身。按摩的还得具备脸皮厚，受得了忍得住咽得下的性格。附合牢头的话题，惹得他开心，偶尔受几下不轻不重的拳头和被拍头是常事，这差事虽不是什么人都能做，也是号子里最美的差事了。犯点小错误可以给次机会，最多被辱骂一通了事。和牢头挨着坐，有机会分享到一些零食，可乐暑片饼干等等，也算是牢头身边的红人吧。
汉川一看是个能让人知人心，明事理，懂现实的好处去。人性的真面目，世态的炎凉。金钱交易，拳头称霸王。 一看的干干都被称作所长，如江所长，倪所长，马所长等等?其实他们够不到这个级别，只不过工龄较长而已。这样的称谓是为了包装自己，造以凌云之势，可以道貌岸然地潜规则被羁押的家属。
干部的想法在牢头被提到办公室指示，牢头回号子贯彻执行。没有花钱，没有找关系的被干部排挤在外，不给考虑任何要求。每天例行的心理谈话也不被提出号子，连打电话的要求也是看心情。
帐上没钱的在号子里被干部及牢头一伙人孤立。刚进17号过渡号子，因为事发突然，关系还没有走进来。一天半不给白米饭吃，幸好一肚子怄气，没味口，能撑得住。过了几天，通过关系找到屈所长，17号本不该归他管。被屈所长带到江所长的办公桌旁，江所长正坐在电脑前玩单机游戏桥牌。在固定的小木凳上坐下，屈所长站在对面聊的过程中，江所长突然将电脑键盘往上一翻，不轻不重地砸向桌面。屈所长见势，便草草结束了谈话。当时还以为是江所长不小心，后来在号子里听人说起江所长的事，才知道在汉川一看里，每个干部都有分管4个或5个号子，干部之间互不干涉。江见找屈，而没有安排江，故而心里不平衡，自己的一块肉被别人叼走了。
后来被调到3号平号子，先是马所长管，后来是江所长管。马所长还算不够直白，至少不会挖空心思索要，最多给个暗示，你不应点，他也不会连哄带骗，居高地要，最多不给你传话办事。而这个江所长就不同了，有一次，被江提到他的办公桌前，先是闲扯了几句，而后说叫我在号子里点一条烟，是20块一包的黄鹤楼。我说我又不抽烟为什么要点？江解释说不抽可以抵生活费，江既然起了这个意念，我寻思着在这个环境里，自己的拿捏在别人手中，再说江也仅是要一条烟。满足他了，以后向外传话也通畅些。我说无所谓，您安排吧。江一听话锋一转，说他己经给我的律师打了电话，让我的律师送烟进来。我得知江己自作主张，我也无话可说了。我只是心里堵的慌，江所长跟我的律师怎么说的？然后我的律师又怎么跟我的家人说的，我不得而知。后来陈律师提我会见时，我问起此事，他告诉我己经给江所长安排了一条400块的黄鹤楼。
每天上午9时左右，管饭的师傅从风口递进几包菜，每包菜分别由一个小塑料袋装着。每份的量很少，不管号子里人多还是人少都是那个量。刚拿进来还有点温度，在腊月的寒冬里，再放一个多小时开饭都冰凉冰凉的了。每个菜的味道总是不尽人意，很多时候菜里一股怪味。土豆蒸肉是号子里点击率最高的，可是里头的猪肉像是老母猪肉，特有嚼劲，不健康的菜相。布在肉上的淋巴结横行。烧鸭子味道很浓，烧的不烂也难嚼碎，调色料放的重。腌菜鸡蛋含砂，蛋壳不少。千张无油，枯干无色，不但谈不上味道，量也少。牢头却是分的最多的，二三四等铺其次。分菜是三或四铺负责分下去，好块大块的肉，鸡蛋，大多分在他们一干人等碗里。牢头味口好吃完了，味口不好就先分一点给帐上没钱的，家里人真正不管的人，或是用得上的人，以表善心。睡二三铺的菜分的比其他人至少多一倍，帐上没钱的碗里有几根少量的下饭菜榨菜，没给倒掉己是感谢。这种情况叫做漂倒，就是没菜吃的意思。
每次都将菜里的肉挑出，油也滤掉。油应该是地沟油，发黑，怪味就是从油里散发出的，总之，一时吃了不会出人命。但不吃又不行，每顿都有一塑料盆的汤，每人都有，就是最后的洗锅涮的水，只有星期一才漂点肥肉丝在里面，这汤算是号子里最暖最清洁的了。
在17和18号过渡号子里，分好菜之后，除牢头外全体蹲下。三铺一声令下：“开饭！”众生齐喊：“是！”声音要大，不然重喊。完了开始各拿各的碗。不准站着吃，必须蹲着。有专门负责打汤的，必须向打汤的打报告才给打，打好了要说声谢谢。不仅在开饭要打报告说谢谢，上厕所，打水，从木铺板上下来，要吃自己花钱点的零食也如此。总之你要干什么先跟牢头一干人打报告，到是谢谢不离口，这是过渡号子里的硬性规矩。
号子里的米饭还能接受，早中晚都是米饭，每人一块15公分长宽，3公分高的白米饭。偶尔有烟蒂和老鼠屎裏在里头，在蒸饭车里同米经过高温物理化学反应，体积发散，清除掉要连带着除去一大块米饭。碰到这种情况，这样的分量时常吃不饱，在过渡号里是没有米饭加的，在平号里每个监仓可以加一块。和着热乎的洗锅青菜汤，当时感觉算搞个半饱。
生活是很差，牢头他们一帮人通过关系，经常叫干部从外面带些下酒菜进来。当然还有酒，酒是用纯净水或午时金银花露空瓶灌的。劲酒居多，可是颜色打眼，干部一般带小瓶装在兜里带进来。下酒菜是猪肉丸子，香芋炖排骨，腊肉菜苔，泥蒿。年底腊货香物更丰盛，只要是跟腊肉腊鱼腊香肠一块做的菜，香气袭人。连外面吃剩下的清炒大白菜拿来号子里，都让人口水直流。
牢头一干人席踞围坐一团，周黑鸭，腊菜，花生米摆好，酒分好。推杯换盏地兄弟情深，个个喝的似猴子屁股脸。号子里酒香飘逸，其余人只有过眼瘾，看着闻香解馋。最可气的是，其他人中通过关系带进号子里的菜是无权享受的，你还得将菜盖好，让牢头享用。
牢头一帮人都有指定的人为他们服务，牢头由一个人专门伺候。洗漱用的牙膏挤满牙刷头，递到手中，一杯洗漱用的水顺带也递到手里。之后，毛巾换洗完的牙刷口盅，毛巾用完收好叠好，在牢头洗的间隙问好吃何种口味的方便面，然后用开水泡着。他们换下的衣服，跑马过后的底裤等他们冲完凉之后马上清洗干净。要是发现还有污垢，那是要挨揍的。这洗涤的活一般由外省或外地区的人干，只要他们要洗澡了，那可要注意了，裤袜衣裳要做到一认便知道是哪位老板的。
汉川第一看守所里规定晚上值夜班。过渡号子里是由一个睡上铺的带一个睡地铺的一起值，一是尽快让新人进入状态，二是保证牢头的安全。汉川一看人气旺的时候，一下进四五个新货，搭地铺没空位置，连上厕所下脚的地儿都没有，这种情况就增加二个人一班。号子里晚上10点关电视后开始值班，有四个班，分别是22:00到24:00，24:00到2:00，2:00到4:00，4:00到6:30。对于所里，值班是防止晚上出意外，对于牢头，是怕打鼾吵。睡觉是不允许有鼾声的，轻微的推不管用就干脆弄醒。以免把牢头吵醒，招来拳打脚踢，只会打值班的，打鼾的接着睡。要是被干部巡查发现值班的睡觉，当场就记录在案。在第二天上午提牢头进办公室例行问话，干部会告诉这个人是谁，然后牢头回号子里叫人让你长记性。如果因为干部在提醒睡觉时，把牢头也吵醒了。等干部训完走后，牢头趁着他清醒也让你更清醒。
平号子的值班搞法不同，全是睡地铺的来值。平号子的人相对稳定，一般都是固定的二个一班。如果有人释放或下队至监狱，空缺的睡上铺补齐。平号子里值夜班可以随便看杂志小说，但原则是严防鼾声。
周末两天是号子里的快乐时光。中午14:00点就开电视机了，固定的中央一套。 吃过早饭，8:00干部巡查完。牢头从干部办公室拿来几幅扑克牌，便可消遣下了。过渡号里只允许上铺玩牌，平号里都有机会玩。双j，定7，斗地主之类的玩法。输了是要受罚的，被敲脑壳，起名曰弹花。或一口气喝完一整瓶可乐，中途不准换气，换了要挨揍。当然，弹花和挨揍是针对睡地铺的。和牢头打牌是冒着很高的风险，最好避免让他输。
周末中央一套有星光大道等综艺节目，电视里出现女人娇媚的舞姿和清凉的着装画面时，都会让号子里掀起一番小高潮，饥肠辘辘的叫好声，猥琐的肢体动作，欢乐着凉飕飕的监仓，响彻着现实无情的一看走廊。
过渡号里有指使牢头刑讯逼供的嫌疑。17号子里，有个新人，仙桃的，罪名是入室盗窃。牢头王总首先跟他拉扯闲蛋，聊案情。从中得知数目较大，所盗取的保险柜中的十几万及金银饰品。此人自吹开锁技术了得，没有他开不了的锁，而且用时短。第二天上午，王总从干部办公室回号里，性情突然大变，故意安排二铺找他的碴。王总随后亲自上阵，将他揪到厕所的盲区，挤在厕所角落里狠狠地朝他的心窝猛揣了几拳，拳拳至心，每一下都伴着一声沉闷的，烈肺的呻吟。在场的下铺都不敢直视，连呼吸都静止了。王总要他交出他的同伙及上线，那小子嘴挺硬，矢口否认，再怎么施刑就是不松口。最后胸部被揣成内伤，头部被撞击破了，血从额头流了下来，三天没进食。干部为了安抚号子里的情绪，第二天请王总带了一个上午的脚镣，算是象征性的，一般情况要带一个星期或关禁闭。
每个人的起诉书一到，牢头先过目。他们一干人自以为是的分析案情，还自导自演模拟庭审现场。自荐着是审判长，公诉人，书记员，律师，其余人算作陪审团成员。还搞的有模有样的，就这样在号子里给人家判了。不过他们分析的不无根据，这个根据就是中国刑法，结果出入不是太大。出入是在于关系走的对不对，钱花的够不够罢了。此外，派出所，检审提完回号子里也要向牢头如实汇报，牢头实时关注，给予分析判断量刑。
凡是等待开庭的前一天的人，二铺都要给上一课。
去开庭一般有四五个人一起去法院，因为不是连案，开完庭的先关押在一个铁笼子里。在等待其他人庭审完后的这段时间间隙，有机会和家人见上一面，这时家人或朋友身上多多少少会带点现金。二铺要求去开庭的人在家属见面时要带上500到1000块钱回号里。回复不到位，口齿不清的会先在前夜被教训一顿，打到你作保证为止。识相，会来事的暂且免予，但庭审回来要是没带钱，那比之前的更惨。
庭审结束后在法院等候其他号友审完的这段时间，和家人朋友会面是要有安排好处的。家人给当班的法院干部派一条300到400块的香烟才能够进入等候室，有关糸打过招呼的也少不了送烟。
有一个河南的在庭审完毕后等待和老婆小孩见面，他的家人安排了一条中华烟，只见了一面说了四句话，平均一句一百块钱。因为和他一起去开庭的也差不多同时审完了。
很多时候目睹那些披着司法制服的张张猥琐，血喷的嘴脸。见不得光的桌下交易，贪婪的索要，践踏国家法律的行径。在他们看来，这是个机会，自我感觉这是理所当然的。孔子的君臣有别祸害了中国几千年至现在，法院就像一个戏院，庭审现场是戏台。审判长的司机及律师是台前幕后的经纪人，个个如狼似虎，总是喂不饱。
11月30日晚上18:00时，脱光衣服检查，被干部汉川式的辱骂。被倪所长带进了17号过渡号子，进去就被二铺走过场，从头到全身淋了几盆刺骨的水，冷的风加剧地冻得瑟瑟发抖，脑壳发胀。
在关系没有走进去的两天，被欺压凌辱的那种感觉魂不附体，凄厉，寒齿。像在阴朝地府走过一朝，突然的落差，现在都心有余悸，每一天都是在闯关。
现实社会，人和人没有公平可言，仅有阶级。他们明面讲法律，暗地收黑钱，外披警服，内吸麻古，道德败坏。传言汉川第一看守所某所长和汉川市里潭乡派出所某所长吸食麻古，可他仍稳坐泰山。他们利用法律的弹性间索取钱物，在汉川这块地儿，有个众所皆知的定律，就是判缓，改判是要有关系还要花钱滴！干部在第一次例行提审就暗示过了，不止一次地。我没钱，被操作（当地派出所的诱供，拉指标），所以我坐牢。
在缓慢的司法改革滞后的真空阶段，国家的刑事审判制度层面的严酷性。很多被判处缓刑的并不都是宽大处理的结果，其实不少被判缓刑的犯罪嫌疑人实际上根本不应当被判处任何刑罚。中国法院在刑事审判过程中往往只是量刑的场所，经过了公安机关和检察院的侦查，起诉之后，法院如果想做出无罪判决，不仅会给这些公安机关和检察院的负责人制造麻烦，也会让自身面对极大压力。再加上犯罪嫌疑人在公检漫长的羁押，审讯，起诉过程中往往己经认罪，律师在这个阶段很难见到犯罪嫌疑人。因此，几乎所有被起诉的犯罪嫌疑人最终都会按照起诉的罪名定罪。值得一提的是，虽然律师自认为能够在刑事审判中起到一定的积极作用，但很多法官却认为犯罪嫌疑人聘请律师后甚至会获得比之前更严厉的量刑。
中国的刑事判决书依然是重结果，轻说理。大部份的判决书在法律论证方面都非常短，这一现象一方面与中国法院在司法审判中的弱势地位有关，一方面与裁判文书上网后，法官们追求少犯错的心态有关。此外，中国法院在刑事审判过程中受制于一种理想化的没有输家的理念，既不能得罪公安和检察机关，也不能得罪受害者和他们的家属，更不能因为判决造成社会的不稳定，这就注定了法院要格外注重案件的判决结果，而非审理过程。
