标题是美好的愿景，但钟思珍这一生都无法真正达到。

钟思珍
不忍心再问，于是爱怜地揉了揉她的头发，力道并不重，却足以让她感受到，像以后每个应该尽到兄长之爱的时刻。至于她提起那些问题时，意外地选择了沉默：不会再将“爱”拆解，它本该完整，也不会再说“离开”，那不是九岁的她可以理解的痛苦。两个人就这样安静了一会儿，雨并没有停下来，楝花树也在雨中毫不知情地美丽着，抬起头，以一种隐隐期盼的语气说，“中州也会像这样，有连绵不绝的春雨吗？”这个问题的答案在许多年后才会知道，然而在知道答案的那一瞬间，眼前的这棵楝花树的模样已经在记忆中恍惚了。

临走那天，一朵又一朵楝花掉在地上，仰着发锈的小脸，可惜那天，两个人都没有心思去为枯萎的楝花悲伤，只顾着奔向没有楝花的中州。