执笔回函。给尾生。
这称呼是一时兴起定下的，也一时兴起叫了许久。不知道还有没有人这么叫你，尾生。我挺希望就我一个这么叫，能一直一直叫下去。
两年多了吧，时间真是个神奇的东西，它能使一座城化为灰烬，也能在灰烬中重生一座城。它能使人相逢，也能使人陌路。
遇见你真棒，在这个世界这段时间这座城市这条街道。
要我如何言说才能让你懂得？你那么重要，重要到我手足无措。