“拔矢啖睛”定格了世人，对他勇猛无惧的印象。也许，在世人眼中，他是硬汉，面对危险时也能奋不顾身。但只有他自己知道，他也会难过，也会痛。心有猛虎，细嗅蔷薇。当部下拿一目受损的伤痛找乐，为其取绰号盲夏侯时；当他照镜子，看到面目全非的自己时；当因为失去一只眼睛，而无法把控正确的视距而忧心，以后在战场上该如何杀敌时；他的心中总是愤懑难当，为何偏偏要他失去一只眼睛。
他时常觉得，那场战役从未存在过，自己的左眼也从未消失过，那只是一场梦。梦醒之后，他还是个双眼健全之人。他感到左眼有些酸痛，下意识地伸手揉了揉它，却只能摸到那块覆盖于左眼之上的眼罩。他开始心有不甘，对仇敌的仇恨在心中悄然萌芽。
失去左眼之后，他仍坚守着他身为将军的使命，戴着眼罩在战场上驰骋。然而，失去一只眼睛的代价，远比他想象中来的严重，他曾擅长的长枪巨刃，再也无法让敌人惧怕。曹操念他安危，多将他安置于军阵后方，曾经南征北伐，出生入死的大将军，眼见就要陨落。
不甘于此的他，开始修习新的兵刃，那双头兼有刀刃的神奇兵器，在他过人的武艺之下舞的虎虎生威，攻守兼备。对于杀敌的渴望和自负让他变得狂躁，那种狂躁就像一股全新的力量，在他每一次挥舞刀刃时，都会汇聚在那已经失去的左眼之上，想要迸发而出。

当他再一次踏上战场，似乎有什么已经和以往不同了。
敌人被击倒在地，想要跪地求饶时，抬头对上他的目光，却像被蛇蝎盯上一般浑身发抖，一时惊恐万分无法动弹。他左眼的眼罩已被鲜血染红，面露戾气，刺目的红色映衬着他的脸色越发煞白，宛如复仇而来的地狱使者。那赤红的眼罩上，竟若有似无的浮现出一只眼睛，带着无限的恨意注视着狼狈苟生的敌人。他恨，他恨敌人的软弱；他恨，他恨这世间永无停息的战争；他恨，他恨自己一身高强的武艺，却非健全之人。滔天恨意，从他眼眶中溢出，像把利剑，狠狠地插在敌人的心脏。
世间传闻，独眼将军夏侯惇虽独眼，却似有神力，战场上凡是直视他独目之人，皆被斩于马下，死无全尸；世间传闻，他的眼罩换了一条又一条，却仍是夺目的红色；世间传闻，传闻从未停过，他却也只是释然一笑。
他从柜子中拿出一条崭新的眼罩，小心翼翼地绑好，转身奔赴战场。这身勇猛注定是要陷阵沙场，这仇恨也注定要在战场中终结。