蔡骏:悬疑小说《荒村公寓》、《地狱的第十九层》作者,目前国内悬疑小说写作潮的代表人物之一。
悬疑就是未知
读书报:包括你也好,其他的悬疑作家也罢,笔下都描绘了一个我们日常经验所不能到达的世界。很多的神秘事件,包括灵异事件,是否是你亲身所感,或所领悟?
蔡骏:其实我写的小说,涉及到灵异的并不多。至于是否有这方面的亲身体验,我身边有很多朋友都有这样的体验,但就我本人来说,到现在为止,还没有明确的灵异事件的体验。有时候我也会开玩笑说,是否是我身上的磁场太过强大,小鬼不敢近身。
但我觉得“有”或“没有”并不重要,就像悬疑本身。我曾经给悬疑下过定义:悬疑就是未知。而灵异也是未知,我们没有办法证明它存在不存在。所以,对神秘事件,我们不能轻易否定,也不能轻易肯定,只能说它可能在,因为小说本来就是一种可能性,不是实在。而且这里边有很多文化的命题。子不语,怪力乱神。确定一个态度就可以了,不必苦苦确定它是否存在。我们可以与它保持一定的距离,也不必过分崇拜它。人类有很多本能的东西,比如说,对未知的恐惧,对黑暗的恐惧。对于这样的一些本能,我也一直在思考,想通过作品探讨。
读书报:你说自己在日常生活中是一个很普通的人,也没有特别的关于灵异这一块的体验,但你同时又是一个高产的作家,你说过,在脑海中已经有了一百部作品的构思。那么,是什么让你有了源源不断的玄妙故事?
蔡骏:一个作者,他的生活,他的经历,应该是分开来看的,他的内心世界和实际物质生活也是可以分开来看的。我的内心可能存在另外一个世界,它有无限的可能性。优秀的作者应该做到这点,他的文字就是一个世界,他是绝对自由的,可以用他的想像力创造一切事物。而且我是一个敏感的人,对于一个敏感的人来说,任何微小的东西,都会带给你很多的发现。
另外这可能与我的阅读有关。我的阅读量非常大,阅读的范围比较广泛,不仅限于文学。历史,心理学,哲学等等,我都有大量的阅读。特别是历史和地理方面,可以说是我的酷爱。我经常读一本书读到一半时,从书里得到灵感,然后记录下来;或者看一个电视、电影,又来了一个灵感,然后又记录下来。我的生活其实是一个不断记录灵感的过程。
读书报:任何写作都不是随意而为的,他有他的表层原因,也有深层原因。你想通过你的作品表达一些什么东西呢?读者通过阅读悬疑作品又会获得怎样的经验呢?
蔡骏:这需要分成很多层面来说。首先,人类对于未知的恐惧是永恒存在的,对未知的探索也是永恒存在的。正因为我们的生活存在未知,我们才会去探索未知。其实人类文明的进步,就体现在这样一个过程:很多我们原来不知道的现象,原来认为的神秘现象若干年后被破解,但新的神秘现象又会产生。人类就是通过这样一种方式不断进步的。承认未知,发现未知,破解未知,再遇见新的未知,世界本就是无穷大的。
而且,就人的心灵而言,也存在一个无穷大的未知。人本身就是一种未知的动物,人的内心也有无限的可能。对人心和人性的未知的探讨,也是我的悬疑小说一个很重要的主题。我在解读我的《地狱的第十九层》时曾反复提到,我所赋予这本书形而上的东西,就是,传说中的地狱,对应的是每个人心里存在的这样那样的罪恶。孔子说:人之初,性本善;荀子说:人之初,性本恶。到底是本善还是本恶,这是人类一个永恒的命题。在我的作品中,会经常出现这样的命题———没有纯粹的好人,也没有真正的坏蛋。
第三个层面,是一个形而下的层面,一个通俗的大众化的层面,就是给读者奉献一个非常精彩的故事。这个层面同样重要,因为它决定你的作品和思想有多少读者在接受,究竟能得到多大范围的传播。
悬疑就是未知
读书报:包括你也好,其他的悬疑作家也罢,笔下都描绘了一个我们日常经验所不能到达的世界。很多的神秘事件,包括灵异事件,是否是你亲身所感,或所领悟?
蔡骏:其实我写的小说,涉及到灵异的并不多。至于是否有这方面的亲身体验,我身边有很多朋友都有这样的体验,但就我本人来说,到现在为止,还没有明确的灵异事件的体验。有时候我也会开玩笑说,是否是我身上的磁场太过强大,小鬼不敢近身。
但我觉得“有”或“没有”并不重要,就像悬疑本身。我曾经给悬疑下过定义:悬疑就是未知。而灵异也是未知,我们没有办法证明它存在不存在。所以,对神秘事件,我们不能轻易否定,也不能轻易肯定,只能说它可能在,因为小说本来就是一种可能性,不是实在。而且这里边有很多文化的命题。子不语,怪力乱神。确定一个态度就可以了,不必苦苦确定它是否存在。我们可以与它保持一定的距离,也不必过分崇拜它。人类有很多本能的东西,比如说,对未知的恐惧,对黑暗的恐惧。对于这样的一些本能,我也一直在思考,想通过作品探讨。
读书报:你说自己在日常生活中是一个很普通的人,也没有特别的关于灵异这一块的体验,但你同时又是一个高产的作家,你说过,在脑海中已经有了一百部作品的构思。那么,是什么让你有了源源不断的玄妙故事?
蔡骏:一个作者,他的生活,他的经历,应该是分开来看的,他的内心世界和实际物质生活也是可以分开来看的。我的内心可能存在另外一个世界,它有无限的可能性。优秀的作者应该做到这点,他的文字就是一个世界,他是绝对自由的,可以用他的想像力创造一切事物。而且我是一个敏感的人,对于一个敏感的人来说,任何微小的东西,都会带给你很多的发现。
另外这可能与我的阅读有关。我的阅读量非常大,阅读的范围比较广泛,不仅限于文学。历史,心理学,哲学等等,我都有大量的阅读。特别是历史和地理方面,可以说是我的酷爱。我经常读一本书读到一半时,从书里得到灵感,然后记录下来;或者看一个电视、电影,又来了一个灵感,然后又记录下来。我的生活其实是一个不断记录灵感的过程。
读书报:任何写作都不是随意而为的,他有他的表层原因,也有深层原因。你想通过你的作品表达一些什么东西呢?读者通过阅读悬疑作品又会获得怎样的经验呢?
蔡骏:这需要分成很多层面来说。首先,人类对于未知的恐惧是永恒存在的,对未知的探索也是永恒存在的。正因为我们的生活存在未知,我们才会去探索未知。其实人类文明的进步,就体现在这样一个过程:很多我们原来不知道的现象,原来认为的神秘现象若干年后被破解,但新的神秘现象又会产生。人类就是通过这样一种方式不断进步的。承认未知,发现未知,破解未知,再遇见新的未知,世界本就是无穷大的。
而且,就人的心灵而言,也存在一个无穷大的未知。人本身就是一种未知的动物,人的内心也有无限的可能。对人心和人性的未知的探讨,也是我的悬疑小说一个很重要的主题。我在解读我的《地狱的第十九层》时曾反复提到,我所赋予这本书形而上的东西,就是,传说中的地狱,对应的是每个人心里存在的这样那样的罪恶。孔子说:人之初,性本善;荀子说:人之初,性本恶。到底是本善还是本恶,这是人类一个永恒的命题。在我的作品中,会经常出现这样的命题———没有纯粹的好人,也没有真正的坏蛋。
第三个层面,是一个形而下的层面,一个通俗的大众化的层面,就是给读者奉献一个非常精彩的故事。这个层面同样重要,因为它决定你的作品和思想有多少读者在接受,究竟能得到多大范围的传播。