深吸一口气，一定来开戏。

【这一日是个寡味的雨天。阴沉潮湿，还酝酿了些微凛冽的寒气。初时只听雨冲栏杆的刷刷声，迨及王也推了窗，人步步钻出那安乐窝时，始教天地茫茫撼住。不知是雨重，抑或雾重。】
【于是深居也变得顺理成章。把信拿到一楼书房去写，拧去笔帽，落笔即是存勉吾儿，另起一行又行至其二时，尖锐的笔锋骤然上折。划尽一概无用字，这笔不好用，墨也断续，枯荣似新草。】
【王也在外头敲门，送来今日晨报。信手择一上外头客厅读，顺道吩咐，左起第一格第二个抽屉里的信纸，尽可收去。往后用不着，当另备新纸。】
【甫是坐定，耳闻旋梯之上足音反复。话同家佣】是存周？让他下来

【上回老六在此与我交代了他的青年事，我让他严严实实地碰了回壁，之后也不得再晤。只当今日，是他总算想通透，要返正途。岂知一话才落，未曾得来女用的应，这座被砌铸在沈静中的老宅，骤然显露峥嵘，倏地亮堂。】
【要说次女是欢快轻扬的八音盒，女用则更贴琵琶大珠小珠的错落，总之，勉强和谐地奏曲娱亲的筵乐。只它生而未长，不过瞬息，无疾以终。】
【打晨报间抬头，碰上存勉来。小子半藏在博古架后，探头探脑地望。他求学在外时，我屡递长信，絮絮千言总有未尽之话，是称老父深情。及至暌违又谋面，首虑的，竟是惜他不类长子之稳重沉毅。程宅年岁已高，装潢陈设也有失亮泽，其间尤以书房为甚。同他簇新洋溢相较，更见格格难入。】
【至于我，也成了老宅的共谋，浑然忘却年青时也尝诵过十四行诗，用繁复瑰丽的修辞赞扬过女学生旋转的裙裾。】
站着。爸爸听不懂洋文，这里也没有翻译，你好好说话。